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Tras un largo y reconfortante recorrido, Mi viajera llega a su fin con estas palabras: «Anita, por favor,
apaga ya la Luna». En efecto, la agdnica luz que se proyecta, en tantas ocasiones, sobre paginas
muertas, es sustituida en favor de una bombilla protectora, benéfica y poética, ajena, por completo, a
las convenciones verosimiles que llenan nuestro acontecer diario; una luz, si, de sofiadores -entre
ellos Cerezales- encaprichados en hacer de la palabra un ambito de reflexién y juego, un lugar donde
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la realidad no imponga sus criterios y donde todas las posibilidades, incluso las mas grotescas y
peregrinas, tengan su propio espacio. Porque, en fin de cuentas, Mi viajera no es sino un texto
agenérico que se interna, con sabio temple, por los recovecos de la ensofiacion para poder asi
divagar, en plena libertad, sobre los resortes empleados por el creador en la composicién de un texto
literario. Desde esta perspectiva metaliteraria hemos de entender a Matilde, personaje central de Mi
viajera, cuerpo y, a la vez, reflejo del narrador, sintesis de un frenético cambio de enfoques, que nos
lleva a un ejercicio de gozosa esquizofrenia. Personaje, si, y también tedrica, ya que su regreso a
Barrio, aquel pueblo que cobijara su infancia, no es tan sélo una vuelta a sus origenes, un
reencuentro con fantasmas vivos y muertos, sino mas bien un pretexto para ofrecer al lector mil y
una posibilidades, pues, en rigor, ella no sentencia -cual narrador omnisciente- su vida, sino que
sugiere los posibles caminos por los que pueda transitar. Cada una de las posibilidades no excluye a
las otras, mas bien las completa, en una especie de proceso de fecundacion sin pausa que niega, en
esencia, modos de narrar univocos y sin capacidad de cambio.

Mi viajera, ademas, participa de una concepcion ludica de la literatura, muy frecuentada por las
vanguardias histéricas y practicamente olvidada en las letras actuales. La relatividad llevada al
exceso -ninguna de las posibilidades ofrecidas es definitiva- y la deformacién grotesca de los escasos
referentes verosimiles con los que cuenta el lector, permiten a la narradora -a su vez escindida en
personaje- jugar, con remarcable descaro, parodiando las convenciones literarias al uso. Digadmoslo
de otra forma: Cerezales presenta, desde el principio, toda una serie de ingredientes continuamente
transitados por la narrativa de los Gltimos aflos: mujer cuarentona con profunda crisis existencial,
maternidad frustrada, complejo respecto de sus antecesores y angustiosa necesidad de abandonar su
anodina vida para volver a los origenes esenciales -fisicos y psiquicos- de su maltrecho ser. Ahora
bien, todas estas recurrencias tematicas no son sino una mera excusa para el juego mas absoluto,
puesto que Cerezales las dispone a su gusto, a través de un ejercicio acrobatico en el que nunca
sabemos, a ciencia cierta, si nuestros pies descansan sobre la realidad o sobre la mas pura distorsion
onirica. No en vano, la narradora -y personaje- es plenamente consciente de la despiadada burla a la
que estd siendo sometido el lector, de ahi que, al final de la obra dé una postrera vuelta de tuerca y
acabe su periplo con una burla mds, una risotada desvergonzada dirigida a todos aquellos que ansian
un final mas o menos convencional, un Ultimo descenso a lo terreno tras viaje tan sugestivo: «Y tu
hubieras querido contar lo de Héctor, lo del aborto, toda esa historia oscura de mujer libre y moderna
que llevas en el pliegue amargo de la boca, toda esa historia que a lo mejor no es verdad, que es un
mero y cruel adorno, pero no, ya no da tiempo, no sefior» (pag. 272); para acabar con la declaracién
definitiva que confirma su vida como un mero intento literario, con muchas otras sendas por explorar
y ninguna de ellas cerrada: «No te preocupes. No daré ningln desenlace. Aunque lo tuviera, no lo
daria. No va a aparecer ahora tu madre, ni Alberto, ni la Guardia Civil, ni nadie a salvarte. De hecho,
ten por seguro que nunca, nunca se pondra nadie a escribir este libro, ni ningun otro. Si quieres que
te sea sincero, seria un engorro» (pag. 273). En fin, literatura en estado puro, en cuanto que sistema
de autosuficiencia que se nutre de la propia literatura escrita, amada y parodiada al tiempo.

En las principales virtudes, hasta aqui esgrimidas, de Mi viajera se encuentran, sin embargo, sus mas
destacables peros. La distorsidn grotesca y, a ratos, onirica y surrealista de lo cotidiano se agota
hacia la mitad de la obra, de forma tal que Cerezales se ve obligado a introducir un episodio -aquel
que sirve para narrar el regreso de la protagonista, entre la nieve de las montanas, a su pueblo de
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origen- que desacredita, desde sus toques costumbristas, el codigo estético que sirve como soporte a
la novela. El ritmo vertiginoso de la prosa se aquieta en demasia, hasta tal punto que el devoto lector
se siente colocado en un universo ajeno y espurio a sus pretensiones. El aliento juguetén y burlesco
es afortunadamente recobrado en las Ultimas paginas del libro. No obstante, es en la primera mitad
de Mi viajera donde encontramos la plena realizacion de la poética antirrealista ensayada por
Cerezales. Y, especificamente, en la comida que protagonizan las dramatis personee en el seno del
hostal -con indudables ecos cervantinos- que les sirve de cobijo. Se desarrolla alli toda una atmésfera
de simbolos que, lejos de constituir elementos estériles en pro de un lucimiento ornamental, remiten
a una apuntalada coherencia interna. No querria, sin embargo, que estas reconvenciones
oscurecieran, en modo alguno, el elogio a un texto que se resiste, en sus multiples lecturas, a una
adscripcion genérica definida y que alberga entre sus paginas una honda reflexion sobre el ejercicio
literario y los distintos modos de abordarlo.
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