RI)I_I Dulces y gozosas burlas literarias

Revista de Libros

Dulces y gozosas burlas literarias

Posted on 1 de diciembre de 2001 by Emilio Peral

Tras un largo y reconfortante recorrido, Mi viajera llega a su fin con estas palabras: «Anita,
por favor, apaga ya la Luna». En efecto, la agbnica luz que se proyecta, en tantas ocasiones,
sobre paginas muertas, es sustituida en favor de una bombilla protectora, benéfica y poética,
ajena, por completo, a las convenciones verosimiles que llenan nuestro acontecer diario; una
luz, si, de sofadores -entre ellos Cerezales- encaprichados en hacer de la palabra un ambito
de reflexién y juego, un lugar donde la realidad no imponga sus criterios y donde todas las
posibilidades, incluso las mas grotescas y peregrinas, tengan su propio espacio. Porque, en
fin de cuentas, Mi viajera no es sino un texto agenérico que se interna, con sabio temple, por
los recovecos de la ensofacion para poder asi divagar, en plena libertad, sobre los resortes
empleados por el creador en la composicidn de un texto literario. Desde esta perspectiva
metaliteraria hemos de entender a Matilde, personaje central de Mi viajera, cuerpoy, a la
vez, reflejo del narrador, sintesis de un frenético cambio de enfoques, que nos lleva a un
ejercicio de gozosa esquizofrenia. Personaje, si, y también tedrica, ya que su regreso a
Barrio, aquel pueblo que cobijara su infancia, no es tan sélo una vuelta a sus origenes, un
reencuentro con fantasmas vivos y muertos, sino mas bien un pretexto para ofrecer al lector
mil y una posibilidades, pues, en rigor, ella no sentencia -cual narrador omnisciente- su vida,
sino que sugiere los posibles caminos por los que pueda transitar. Cada una de las
posibilidades no excluye a las otras, mas bien las completa, en una especie de proceso de
fecundacién sin pausa que niega, en esencia, modos de narrar univocos y sin capacidad de
cambio.

Mi viajera, ademas, participa de una concepcion ludica de la literatura, muy frecuentada por
las vanguardias histéricas y practicamente olvidada en las letras actuales. La relatividad
llevada al exceso -ninguna de las posibilidades ofrecidas es definitiva- y la deformacion
grotesca de los escasos referentes verosimiles con los que cuenta el lector, permiten a la
narradora -a su vez escindida en personaje- jugar, con remarcable descaro, parodiando las
convenciones literarias al uso. Digamoslo de otra forma: Cerezales presenta, desde el
principio, toda una serie de ingredientes continuamente transitados por la narrativa de los
ultimos afos: mujer cuarentona con profunda crisis existencial, maternidad frustrada,
complejo respecto de sus antecesores y angustiosa necesidad de abandonar su anodina vida
para volver a los origenes esenciales -fisicos y psiquicos- de su maltrecho ser. Ahora bien,
todas estas recurrencias tematicas no son sino una mera excusa para el juego mas absoluto,
puesto que Cerezales las dispone a su gusto, a través de un ejercicio acrobatico en el que
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nunca sabemos, a ciencia cierta, si nuestros pies descansan sobre la realidad o sobre la mas
pura distorsidn onirica. No en vano, la narradora -y personaje- es plenamente consciente de
la despiadada burla a la que esta siendo sometido el lector, de ahi que, al final de la obra dé
una postrera vuelta de tuerca y acabe su periplo con una burla mas, una risotada
desvergonzada dirigida a todos aquellos que ansian un final mas o menos convencional, un
ultimo descenso a lo terreno tras viaje tan sugestivo: «Y tU hubieras querido contar lo de
Héctor, lo del aborto, toda esa historia oscura de mujer libre y moderna que llevas en el
pliegue amargo de la boca, toda esa historia que a lo mejor no es verdad, que es un mero y
cruel adorno, pero no, ya no da tiempo, no sefior» (pag. 272); para acabar con la declaracion
definitiva que confirma su vida como un mero intento literario, con muchas otras sendas por
explorar y ninguna de ellas cerrada: «No te preocupes. No daré ningun desenlace. Aunque lo
tuviera, no lo daria. No va a aparecer ahora tu madre, ni Alberto, ni la Guardia Civil, ni nadie
a salvarte. De hecho, ten por seguro que nunca, nunca se pondra nadie a escribir este libro,
ni ningln otro. Si quieres que te sea sincero, seria un engorro» (pag. 273). En fin, literatura
en estado puro, en cuanto que sistema de autosuficiencia que se nutre de la propia literatura
escrita, amada y parodiada al tiempo.

En las principales virtudes, hasta aqui esgrimidas, de Mi viajera se encuentran, sin embargo,
sus mas destacables peros. La distorsidn grotesca y, a ratos, onirica y surrealista de lo
cotidiano se agota hacia la mitad de la obra, de forma tal que Cerezales se ve obligado a
introducir un episodio -aquel que sirve para narrar el regreso de la protagonista, entre la
nieve de las montafas, a su pueblo de origen- que desacredita, desde sus toques
costumbristas, el cédigo estético que sirve como soporte a la novela. El ritmo vertiginoso de
la prosa se aquieta en demasia, hasta tal punto que el devoto lector se siente colocado en un
universo ajeno y espurio a sus pretensiones. El aliento juguetdn y burlesco es
afortunadamente recobrado en las Ultimas paginas del libro. No obstante, es en la primera
mitad de Mi viajera donde encontramos la plena realizacion de la poética antirrealista
ensayada por Cerezales. Y, especificamente, en la comida que protagonizan las dramatis
personae en el seno del hostal -con indudables ecos cervantinos- que les sirve de cobijo. Se
desarrolla alli toda una atmdsfera de simbolos que, lejos de constituir elementos estériles en
pro de un lucimiento ornamental, remiten a una apuntalada coherencia interna. No querria,
sin embargo, que estas reconvenciones oscurecieran, en modo alguno, el elogio a un texto
que se resiste, en sus multiples lecturas, a una adscripcion genérica definida y que alberga
entre sus paginas una honda reflexidn sobre el ejercicio literario y los distintos modos de
abordarlo.
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