Revista de Libros

México. Un paso dificil a la modernidad

CARLOS SALINAS DE GORTARI

Plaza y Janés, Barcelona

1.424 pags.

4.500 ptas.

Posar para la Historia

Fernando Escalante Gonzalbo
1 abril, 2001

Decia Ortega que es propia del politico una mirada que capta de inmediato lo esencial de una
situacion, que descubre lo que hace falta y lo que puede hacerse: una mirada con «intuicién
histdrica». Es lo primero que se echa de menos en el libro de Carlos Salinas de Gortari; no porque uno
esperase que tuviera el genio de Mirabeau, pero si podia pedirsele una idea coherente, sintética, del
pais que le tocd gobernar. Podia pedirsele, sélo por el volumen de la obra, un minimo de originalidad;
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pero no hay mas que lugares comunes, sumergidos en una retorica fatigosa y vacia. Aun asi, la obra
tiene algun valor como sintoma, como indicio del deterioro del discurso politico, que podria explicar
-al menos en parte- la popularidad del lenguaje desenfadado, irreverente y escandaloso de los
«nuevos politicos».

Es frecuente que los politicos mexicanos publiquen libros; salvo alguna rara excepcién, son todos
pésimos: grandilocuentes y superficiales, insoportablemente aburridos. Son en general textos
improvisados, escritos por un equipo de subalternos, y destinados a olvidarse de inmediato. En el
mejor de los casos, los enterados, los que estan en el secreto, pueden descubrir entre cientos de
paginas de palabreria dos o tres alusiones cripticas 0 amenazas mas o menos veladas. En la mayoria
no hay ni eso. Uno puede ahorrarse la exégesis y la lectura con toda tranquilidad.

Asi sucede con el México de Carlos Salinas de Gortari: no sélo es que sea un libro malo, sino
perfectamente prescindible. No afiade nada a lo que ya se sabia de su gobierno, de su conflicto con el
presidente Zedillo, del proceso contra su hermano Raul. En muy resumidas cuentas, dice que las
reformas iniciadas por su administracion alteraron el equilibrio politico del pais y perjudicaron a
grupos importantes; es verdad, aunque no sea toda la verdad, pero no hacian falta tantisimas paginas
para decirlo. Sobre todo porque, al final de la lectura, uno sigue sin saber quiénes formaban esos
grupos, de qué manera fueron afectados sus intereses o qué hicieron para defenderlos.

Aparte de esa vaguedad, que es molesta y no muy comprensible, es un libro deshilvanado, mal
escrito, que oscila entre el informe burocratico y la arenga municipal, donde incluso los pocos
recuerdos personales se disuelven en la densa mediocridad de la retérica. Un libro cuyo Unico interés
esta en la anécdota de que se haya publicado; eso, y que llame «traidor» al presidente Zedillo. Podria
decirse, y con razon, que en ello esta todo, que lo importante, mucho mas que el texto, es el gesto
politico. Bien: era el inicio de una campafia publicitaria para preparar el retorno de Salinas a la vida
publica. Un retorno agresivo y espectacular, que resultéd en un completo fracaso. Nadie presté mayor
atencién al libro, ni sirvié para mejorar en nada su imagen. Por otra parte, es una novedad que un ex
presidente insulte a su sucesor, pero comparada con otras novedades recientes, es poca cosa: lo que
sobra hoy en México son insultos, acusaciones y reproches publicos. No da mas de si el gesto politico.
Pero es un gesto de mil cuatrocientas paginas, y también eso cuenta.

Ciertamente, seria ingenuo esperar que el libro dijera lo que piensa Carlos Salinas: es un recurso de
propaganda, nada mas. Dice lo que Salinas supone que la gente quiere oir y explica las cosas del
modo que le parece mas conveniente. Decir que es un texto parcial, sesgado, tramposo e injusto
seria una tonteria, porque ese es su propésito. Ahora bien: si hay que suponer que Salinas (o su
equipo de publicidad) lo ha hecho lo mejor que ha podido; y la verdad es que como propaganda
resulta decepcionante. Retrata a un politico vanidoso, acartonado y falto de imaginacién.

Sin hacer especulaciones, como lectores, lo que tenemos es un aparatoso centdén con la firma de
Carlos Salinas de Gortari, que relne varios textos de tono e intencién muy diferentes: hay una crénica
de las negociaciones del Tratado de Libre Comercio, un largo informe de gobierno, un panfleto contra
el presidente Zedillo, una denuncia de las irregularidades del proceso judicial seqguido contra su
hermano Raul; dispersas, unas cuantas paginas de anécdotas mas bien triviales (entre las que resulta
curiosa, una frase del obispo Samuel Ruiz en 1994: «Sefor presidente, pase a la historia, haga que

Posar para la Historia - Fernando Escalante Gonzalbo | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



pierda el PRI»). El conjunto es ilegible; de hecho, no parece estar escrito para que nadie lo lea, mucho
menos que lo discuta. No espera respuesta alguna: quiere ser -por el estilo, por el tono, por la
magnitud- aplastante.

En eso se acusa la inercia del discurso politico tradicional de las ultimas tres décadas en México. En
particular, cuando habla el presidente. Se trata de un ritual extrafio, de una hipocresia del todo
transparente: nadie espera que los politicos digan nada importante, nadie imagina que haya que
creer en lo que dicen, pero es indispensable la gesticulacion patridtica. Lo importante se dice entre
lineas, para los enterados; para los demas esta el runrdn de la Patria, la Revolucion, la Soberania.

El informe de gobierno, que ocupa mucho mas de la mitad del volumen, es largo y detallado,
innecesariamente largo y detallado, con acopio de cifras, cuadros, diagramas, datos y calculos,
mucho mas aburrido que convincente; leyéndolo puede saberse, por ejemplo, que «se construyeron
6.183 kilémetros de supercarreteras en seis aflos», 0 que «se electrificaron 5.230 colonias populares
y 14.000 comunidades rurales». Y todo sera cierto, pero llenar cuatrocientas paginas con eso es
absurdo. De un absurdo que llega a ser verdaderamente divertido: cuando uno llega a la pagina 741
para leer que en 1993 «se trabajé con algunos grupos migrantes de indigenas mixtecos y zapotecos
radicados en los Estados Unidos, para ensefiar musica tradicional a sus hijos» y que en proyectos
similares se gastaron 8.439.559 pesos, hay para reirse a carcajadas.

Las cifras son contundentes. Nadie podra decir que se gastasen dos pesos menos en las clases de
musica tradicional: seguro que fueron exactamente 8.439.559 pesos. Pero seria dificil decir a quién le
importa eso. Visto con alguna distancia, el ejercicio de exaltacién estadistica del gobierno empieza
por ser tedioso y acaba siendo ridiculo. Pero sobre todo, es inGtil. No convencera a nadie, pero sirve
también como indicio: en el ritual del discurso politico las cifras ocupan hace tiempo el lugar
fundamental, y la obsesion contable de Salinas dice mucho de su manera de entender el gobierno y
de su estilo de comunicacién. No hay argumentos, sino la avasalladora severidad de los nimeros,
indiscutibles.

En cuanto al panfleto contra el presidente Zedillo, tampoco es muy convincente. Acaso lo mejor del
volumen sea el andlisis de la crisis financiera de 1994: la parte, digamos, académica del andlisis, pero
de ahi no resultan mas que insinuaciones y preguntas retdricas. Las acusaciones se resumen en un
capitulo titulado «La traicién», donde apenas hay vaguedades acerca de la «soberania», los
«principios» y el «neoliberalismo», y denuncias ambiguas sobre la actitud del presidente ante el
conflicto de Chiapas o la crisis de la UNAM: dice que hubo una politica vacilante y hasta errética, pero
no dice qué otra cosa podria haberse hecho.

En México existe la costumbre de culpar de todo al Estado, venga o no venga a cuento; hay la idea de
que en algun sétano, unos cuantos conspiradores poderosisimos lo dirigen todo. El ex presidente
Salinas esta en la mejor situacion para saber que es un disparate, pero encuentra Util y aprovechable
la fantasia popular de la conspiracion para acusar al presidente Zedillo, para hacerlo personalmente
responsable de todo. Aun asi, en el relato hay inconsecuencias considerables; no se entiende que
Zedillo haya sido tan enormemente poderoso en algunas ocasiones, y tan débil e incapaz en otras.
Que haya organizado y dirigido una campafa eficacisima, unanime, de desprestigio contra Carlos
Salinas, pero que no haya podido siquiera moderar las criticas y los insultos contra su propio gobierno
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en la prensa o incluso dentro del PRI; que en persona maquinase las monstruosidades del proceso
contra Raul Salinas (son monstruosidades) y que toda la trama saliera a la luz, con escandalo, en
unas cuantas semanas.

Como cosa general, lo mas curioso es que para congraciarse con la opinidn recurra Salinas al lenguaje
y los tdpicos del antipriismo mas rudimentario. Escribe como si hubiera estado siempre en la
oposicién, con tono airado, puritano, y actitud de victima, pero sin deshacerse de los resabios del
discurso nacionalista convencional: el resultado es un esperpento.

Para empezar, no hay en ninglin momento politica, sino la lucha del Bien contra el Mal. Con
frecuencia, cuando describe su heroico martirio en la presidencia, dice que se le oponian «poderosos
intereses», que fue necesario negociar con «los sectores tradicionales» del partido, incluso dice que
se vio obligado a formar un «gabinete de composicién»; pero nunca se sabe cudles eran esos
intereses, de qué manera y con qué recursos se le oponian, cdmo consiguié convencerlos. Ni siquiera
dice quiénes en su gabinete representaban a otros grupos, ni a cuales, ni por qué los incluyé. Hay
sélo la imagen de un adversario siniestro, la «<nomenklatura»: un conjunto de politicos priistas
corruptos y malintencionados, que son como apariciones fantasmales, no representan a nadie, no
expresan intereses sociales, rara vez tienen nombres.

Ese oscuro, anédnimo adversario que conspira contra sus buenos propdsitos es la contraparte de la
Sociedad, la Patria, la Nacion, Unica y virtuosa, a la que representa Carlos Salinas. En todo momento
él no hace mas que defender los principios (justos por definicién) y los (siempre buenos) deseos de
«los mexicanos». La consecuencia es que el panorama entero aparece confuso, inverosimil: «La
sociedad mexicana -dice, por ejemplo- exigia un combate decidido contra la corrupcién. Sus valores
morales chocaban con las practicas ilicitas»; un periodista primerizo podria firmar semejante
simpleza, pero escrito por el ex presidente es una tomadura de pelo de mal gusto.

La retdrica politica mexicana es en general maniquea, victimista y patriotera. Mezclada con el
antipriismo viene a decir, poco mas 0 menos, que la «sociedad civil» ha vivido durante casi un siglo
oprimida por un pufiado de politicos perversos, en espera de la parusia democratica. Con Carlos
Salinas como protagonista, permite referir una historia extrafisima: llegé al gobierno con el apoyo de
los mexicanos y contra la voluntad del PRI, gobernd como opositor luchando contra el PRI o bien hizo
oposicion desde el gobierno para aniquilar al PRI, donde pudo y como pudo promovid la participacién
de la «sociedad civil» y el avance de la democracia (es decir, de la oposicion), derrotado por la
traicion de Zedillo debid salir al exilio, pero aun entonces, con entusiasmo: «La noche de la partida
fue dolorosa, aunque también estimulante: en condiciones muy dificiles, continuaria trabajando en la
defensa de mis convicciones y mis ideales. Ademas, compartia sin fatiga las vicisitudes de mi familia.
Como muchos que se han visto forzados a dejar el pais, parti de México con la Patria en el corazéns.

Es curioso que, para ganarse al publico, no se le ocurra otra cosa sino adoptar el lenguaje de la
oposicion. Es curioso que, después de todo, sienta que debe seguir posando para la historia con
ademan heroico, que su imagen del politico ideal sea esa mezcla de sabio, cruzado y martir. Si iba en
serio, si tenia la intencién de recuperar con su libro la popularidad que alguna vez tuvo, hay que decir
que su juicio acerca de la opinién publica mexicana es desolador: supone que es maniquea, voluble y
olvidadiza, reverente y facilmente impresionable, que no quiere politicos sino santos y profetas, que
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se toma en serio las declamaciones patridticas del ritual. Peor todavia, podria ser que el propio Carlos
Salinas creyese en la eficacia milagrosa de su palabra; y podria ser que los demas politicos, como él,

estuviesen convencidos de ser lo que fingen ser, que se creyesen sabios, cruzados y martires, pero es
una hipétesis que prefiero descartar, porque da miedo.

Posar para la Historia - Fernando Escalante Gonzalbo | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



