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Se diria que hablamos menos de las fake news y de la posverdad desde que no estd con nosotros el
malo perfecto, que era Donald Trump; aunque su regreso no puede descartarse a la vista de la
decepcionante trayectoria que sigue la presidencia de Joe Biden en ese geriatrico en que se ha
convertido la democracia estadounidense. Para muchos comentaristas, la victoria de Trump y el
Brexit solo podian explicarse recurriendo a factores inéditos entre los que destacan las redes sociales
y el oscuro empleo de la propaganda personalizada; por mas que fuese Obama el que recurriese de
manera pionera a los ingenieros de datos en dos exitosas campanas presidenciales. En realidad, no
hay manera de saber cudl es exactamente el papel de rumores, fakes y mentiras en la conducta de
los votantes: aislar el efecto mediatico de cada tuit, eslogan o tertulia radiofonica es imposible. Y es
que si el ciudadano mismo no sabe lo que le afecta en particular, dificilmente podran averiguarlo los
investigadores. Eso no quiere decir que la digitalizacién de la esfera publica deje de traer consigo
notables consecuencias para el modo en que nos informamos acerca de los asuntos colectivos,
debatimos sobre ellos y tomamos decisiones politicas; la mayor visibilidad de las posiciones
extremistas y la creciente polarizacion, para empezar, no se entiende sin el concurso de las redes
sociales. O mejor: sin el empleo instrumental de las redes sociales, que en si mismas no prescriben un
modo de uso por encima del resto. En algunos paises, por ejemplo, los principales partidos
democraticos no se dedican a la intoxicacién propagandistica a través de su cuenta en Twitter. Ya se
sabe: hay gente para todo.

Que la victoria de Donald Trump podia explicarse sin recurrir a circunstancias excepcionales me ha
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parecido plausible desde el primer momento; sin que por ello haya de desatenderse la concurrencia
de circunstancias excepcionales. En el sistema presidencialista norteamericano, la conexién
emocional del candidato con eso que llamamos de manera elegiaca «pueblo» y detras del cual se
esconde el conjunto de los ciudadanos con derecho a voto, ha tenido siempre tintes populistas. Pocas
democracias insisten tanto —quiza como reflejo de las enormes distancias que separan a la mayoria
de sus habitantes de la sede del poder federal— en la idea de que es el pueblo quien gobierna. Eso
conduce de manera casi rutinaria a sus representantes a prometer que seran ellos y solo ellos
quienes acabaran con los special interests que contaminan la accién estatal; la Unica manera de
hacerlo es, prometen, metiendo al pueblo en la Casa Blanca. Aunque se nos haya olvidado, esto es lo
gue —de nuevo- decia Obama en su camino insélito al poder; es también lo que suele decir Trump,
solo que usando un lenguaje mas vulgar y refiriéndose a Washington como «the swamp», el pantano
que empantana las legitimas reivindicaciones populares.

También el cine nos lo ha mostrado, en especial el realizado en la década de los 70, tan caracterizada
por el malestar colectivo y el descrédito del futuro: las pancartas del candidato al que queria matar
Travis Bickle en Taxi Driver decian «Power to the People». Mas aun, Hal Philip Walker, maverick del
imaginario Replacement Party cuya furgoneta con altavoces recorre las calles de Nashville en la obra
maestra homdnima de Robert Altman, es alguien que —como Trump— ha ganado de manera
sorprendente las tres primarias iniciales y amenaza al establishment con un discurso descacharrante
contra las élites remotas de la capital:

«Queridos amigos, el Congreso esta dirigido por abogados. Un abogado es alguien
entrenado para hacer dos cosas, solo dos: una es clarificar; la otra, confundir. Hara
cualquier cosa para favorecer a su cliente. jHas preguntado alguna vez qué hora es a un
abogado? Te explicé como hacer un reloj, ;verdad? ;Alguna vez has preguntado a un
abogado cémo llegar a la casa del Sefior Jones? Te perdiste, ;verdad? El Congreso estd
compuesto de individuos; 288 son abogados. Y aln te preguntas qué es lo que no
funciona en el Congreso».

Podra aducirse que este tipo de candidaturas marginales solian estar condenadas al fracaso y que
Trump representa, por eso mismo, una llamativa novedad. Y es cierto. Pero también lo es que el actor
Ronald Reagan gand la presidencia en 1981 y que el luchador Jesse Ventura —apodado The Body—
fue nombrado gobernador de Minnesota en 1999. La extravagancia politica conoce mil formas;
aunque Trump represente una de sus culminaciones, su victoria no revela las dificultades que padece
la democracia de masas para seleccionar a los mejores candidatos disponibles, sino que los confirma
de manera irrefutable. Maxime si hablamos de democracias presidencialistas donde el sistema de
primarias conduce, por eliminacién, a una disputa a cara de perro entre dos candidatos Unicos: es
frecuente que la victoria de uno de ellos sea, en gran medida, efecto del rechazo que provoca su
contendiente.

Ruptura y continuidad, por lo tanto; podemos fijarnos en la primera o poner el acento en la segunda.
Asi, por ejemplo, nos hemos acostumbrado a ver en las redes sociales la herramienta definitiva de la
posverdad. Tenemos buenas razones para ello: el desorden de la oferta mediatica va acompafiado de
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una desjerarquizacion —relativa: el New York Times sigue teniendo mas crédito que un fanzine
tudelano— que hace mas arduo separar el grano de la paja. El ciudadano ya no sabe a qué atenerse,
si bien lo cierto es que la mayoria de los ciudadanos se han atenido siempre a lo que decian sus
partidos y medios de referencia: el buscador imparcial de la verdad siempre ha sido una rareza.
Acaso lo que haya desaparecido es la esperanza de que la opinidn publica pueda comportarse de
manera racional y benéfica si se le proporcionan los medios que permitan a los ciudadanos
expresarse sin mediaciones. Eso no ha sucedido, ni va a suceder: la busqueda de la verdad al margen
de la ideologia es un pasatiempo de minorias y casi merece la consideracién de parafilia cognitiva.
Pero eso ya era asi en el pasado analdgico; la diferencia es que la relacién de los ciudadanos con el
flujo informativo era mucho mas distante: un par de telediarios al dia en el mejor de los casos.

Aun reconociendo las desventajas que ha traido consigo la digitalizacién de la esfera publica, merece
por ello la pena sefalar por una vez lo que se gana con ella; aunque nos parezca poco. Pienso, sobre
todo, en la posibilidad de desmentir las mentiras una vez que han sido difundidas: la verdad tiene hoy
mas resquicios por los que colarse. ;0 es que alguien puede controlar lo que se dice en el vasto
espacio publico digital de una sociedad democratica? Naturalmente, no todas las voces reciben la
misma atencién; sin embargo, las oportunidades de responder a una mentira con una verdad son hoy
mayores que nunca. La alegria no es completa: también la mentira tiene hoy posibilidades inéditas de
difusién. ;Salimos ganando o salimos perdiendo?

Fijémonos en un caso célebre —dentro de un orden— que atafie a la sociedad francesa de comienzos
de los anos 80. Lo ha contado la propia victima de la maledicencia: Consideraciones sobre el
asesinato de Gérard Lebovici es un libro de combate publicado por Guy Debord, conocido teérico del
situacionismo, en la editorial de Gérard Lebovici. El libro aparece en 1985; Lebovici ha sido asesinado
un afo antes; numerosas piezas periodisticas sugieren la complicidad de Debord en la muerte de su
amigo. Las especulaciones solo se frenan cuando Debord interpone sucesivas querellas por
difamacion; sus Consideraciones son un intento por explicar lo sucedido a los franceses.

De origenes rumanos, judios y humildes, Gérard Lebovici —nos informa Luis Andrés Bredlow en el
prélogo a la edicidn espafiola del libro— logra hacerse una carrera como representante de actores en
la pujante industria del cine francés de los afios 60, que en el curso de una década le coronaria como
uno de sus mas importantes miembros con la creacion de la poderosa agencia Artmédia. No obstante,
los sucesos de Mayo del 68 provocan impresién en Lebovici, que empieza a frecuentar los ambientes
de la izquierda radical y termina por fundar en compafia de unos amigos la editorial Champ Libre:
aqui se publicaran, con la libertad que proporciona desentenderse de la cuenta de resultados, textos
de la izquierda heterodoxa y clasicos del pensamiento de todas las épocas. Aqui, también, se reedita
La sociedad del espectaculo, obra clave de Guy Debord que habia aparecido originalmente cinco afos
antes, o sea en el mismo 1967 en que se disolvié a si misma la Internacional Situacionista fundada en
1957. Lebovici se hace amigo de Debord; Debord ejerce influencia sobre Lebovici. En 1974, Lebovici
se niega a publicar una novela de Gérard Guégan, director literario de la editorial que contiene
alusiones peyorativas sobre Debord; el conflicto resultante termina con el despido de los
colaboradores, alineados todos con Guégan. En los afios que siguen, Lebovici sigue publicando a
Debord e incluso produce sus abstrusas peliculas, llegando a adquirir una sala parisina dedicada en
exclusiva a su proyeccién: eso es un amigo.

Mentiras y posverdades - Manuel Arias Maldonado | 4 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Mientras tanto, sin embargo, Lebovici se iba ganando enemigos. Mantenia pésimas relaciones con los
medios de comunicacion y con los intelectuales progresistas; su correspondencia, autoeditada,
muestra a un consumado aficionado a la injuria. Para colmo, la editorial decide publicar las memorias
de Jacques Mesrine, celebérrimo delincuente francés culpable de robos, secuestros y asesinatos que
sufrird una muerte violenta a manos de la policia a finales de 1979. También Lebovici, como se ha
dicho, morira violentamente: tras ser atraido con una nota falsa a una cita en la tarde del 4 de marzo
de 1984, serd encontrado sin vida en el interior de su automdvil por el vigilante nocturno de un
aparcamiento. Cuatro disparos de rifle en la nuca: trabajo de profesionales. Pero la Brigada Criminal,
protagonista de incontables polares en pantalla grande, no llega a ninguna parte con su investigacién.
Abundan los rumores, entre ellos los que vinculan el crimen al negocio de las copias ilegales de cintas
de video; escasean las conclusiones. Por su parte, la prensa se dedica a escudrifiar las relaciones
personales de Lebovici y son muchos los periddicos que de manera mas o menos abierta sefalan a
Debord como «mala compafifa» e, incluso, posible instigador del crimen. El tedrico situacionista
pondra fin a esta clase de informaciones recurriendo a los tribunales y dara cuenta del asunto en un
libro breve y tajante.

Lo mas ilustrativo de las Consideraciones esta en los abundantes pasajes de la prensa francesa de la
época, que Debord cita por extenso antes de dedicarles una glosa herida e hiriente. Son desmentidos
en los que se transparentan por igual la indignacion serena del ultrajado y la arrogancia
desacomplejada de quien dice despreciar a la sociedad en la que vive: Debord no se esfuerza por
caer simpatico y por eso no resulta antipatico. Hay que perdonarle cuando se da demasiada
importancia: «Hace casi veinte afios que califiqué toda una fase muy importante del capitalismo, un
siglo entero, con el nombre que le quedara» (la cursiva es mia). Pero no parece que Debord mienta
cuando dice que apenas ha encontrado cinco o seis hechos verdaderos en lo que se cuenta sobre él,
personaje elusivo y hermético donde los haya: «Jamas tantos falsos testigos han rodeado a un
hombre tan oscuro». Al siglo le reprocha falta de gusto por la verdad, la generosidad y la grandeza;
no sabemos lo que habria opinado del que ha venido después, pero podemos sospecharlo. Enumera
los errores de la prensa en lo que a la Internacional Situacionista se refiere, insistiendo de manera
acaso sorprendente en que su movimiento fue no solo revolucionario sino también «proletario». Esto
es sorprendente porque pocas cosas se antojan mas alejadas del proletariado realmente existente
que la teoria situacionista; salvo, claro, que el situacionismo sea tomado como el enésimo intento por
emancipar al alienado que ni siquiera se ha parado a pensar en su alienacion.

Por el camino, claro, Debord va dejando constancia de sus extravagantes tesis acerca de la
democracia liberal. El terrorismo politico de los 70, por ejemplo, sirve «para gobernar los Estados y
otorgarles a contrario patentes de democracia»; de hecho, mas tarde aludird despectivamente «a los
que quieren vender a los vascos a una democracia en la que los votos de los generales se cuentan
aparte». jAhi queda eso! El terrorismo, no obstante, le parece ajeno en ideas y métodos a «la
subversién profunda de la que el afio 1968 marca un verdadero hito». Dejemos a un lado el debate
sobre la profundidad de esa subversion y fijémonos en que Debord desacredita sin vacilaciones las
insinuaciones de los principales periddicos franceses, empefados en ver peligrosidad alli donde solo
habia una vida hermética que, por eso mismo, se prestaba a la especulaciéon malintencionada: el foco
de los medios busca la oscuridad igual que la polilla en las noches de verano, a condicién de que esa
oscuridad sirva para construir una buena historia. Y no habiamos acufiado el concepto de click-bait!
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Debord rechaza asi la insinuacién de que es un hombre irascible que acaba peleandose con todos sus
amigos: «No es verdad que me peleo con todos mis amigos uno tras otro. Mis amigos son aquellos
con los que no me peleo». Prueba de amistad seria el hecho de que Lebovici pusiera a disposicion de
su cine una sala en el Barrio Latino; negar que se traté de un regalo extravagante quiza sea ir
demasiado lejos en la defensa de la propia posicion. Claro que Le Journal du Dimanche no apuesta por
la moderacién:

«Guy Debord es en la vida de Lebovici el [ado de las tinieblas, el «diablo». Un Mefisto de
pacotilla para una verdadera tragedia: la del embrujamiento de un hombre. Detras de Ia
cara mas oculta de Gérard Lebovici esta siempre Guy Debord».

De manera parecida, Le Monde habla de testimonios que confirman que Lebovici se iba «alejando
progresivamente de la norma socialmente aceptada por su entorno profesional», abocandolo «a un
descarrio psicoldgico e intelectual conducido —de eso estamos seguros— por el «gur(» Debord». ;Y si
fuera cierto? Lo cierto es que Debord no tiene manera de demostrar lo contrario. Pero influir sobre
otro no es un delito y tampoco lo es, como escribiera Le Quotidien de Paris, que un preboste del cine
francés promoviese «contradictoriamente» el no-cine de Debord. El propio Debord termina por
encontrar amparo en las instituciones judiciales de la republica francesa, como no dejaron de sefialar
algunos medios, pese a considerar que la democracia liberal es un espectaculo alienante al servicio
de quienes en ella ostentan el verdadero poder. Escribe Debord:

«No sé por qué me llaman «Mefisto de pacotilla» quienes no han sabido ver que estaban
sirviendo a una sociedad de pacotilla y que se los gratifica, alimenta y aloja justamente
de pacotilla. ;0 sera precisamente por eso?».

Por fortuna, los jueces no emitieron sentencias de pacotilla, circunstancia que no logra debilitar ni por
un momento la conviccion de Debord: él tiene razdn contra todos los demas. Atesora asi un secreto
bien escondido que la Internacional Situacionista se esforz6 por divulgar: «;Detestan tanto a los
situacionistas porque estaban equivocados o porque tenian razon?». Es crucial que el pensador
francés se refiere a un tipo de verdad distinta a aquella cuya defensa pide a los tribunales: una cosa
es decidir si la sociedad democratica es un espejismo y muy distinta otra resolver si hay pruebas de
la complicidad de su principal teérico en el asesinato de un amigo suyo. Cuando Debord exagera
diciendo que «decir que dos y dos son cuatro estd a punto de convertirse en un acto revolucionario»,
solo puede estar refiriéndose al tipo particular de las verdades facticas o demostrables, entre las que
ciertamente se encuentra el hecho de que dos mas dos son cuatro. De la misma manera, la campafa
padecida por él mismo no puede identificarse automaticamente como la prueba de que los mass
media estan llevando a cabo con éxito «la gran empresa de falsificacion de lo real». También los
mass media son reales, aungue la representacion fidedigna de la realidad no suela concernirles
demasiado. Mas acertada se antoja otra de sus maximas: «Entender la sociedad y su movimiento es
sumamente Util para no dejarse engafiar y reconocer lo verdadero ahi donde esta». En ocasiones,
Debord trata de ayudar a sus enemigos: ante la falta de fotografias suyas, incluye una —orondo,
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severo— en el libro. Su resumen final es elocuente:

«Hegel decia que inocentes son sélo las piedras. Pero es admirable que nadie se atreva a
decir qué es exactamente lo que se me reprocha, y que todos acumulen, no solamente
sin prueba alguna, sino sin el menor viso de verosimilitud, las mismas incriminaciones
estUpidas que no se prueban sino por repeticion».

Si da el paso excepcional de recurrir a los tribunales, aclara, es porque nunca se le habia acusado de
asesinar a un amigo. Lo que no sabemos es si los fallos judiciales en su favor repararon el dafio que
hubiera podido sufrir su imagen ante la opinion publica: como sabemos por el caso Camps, analizado
con detalle por Arcadi Espada en uno de sus libros, los medios de comunicacién pueden arruinar la
reputacién de una persona cuando se dan las condiciones adecuadas para ello. La existencia de un
publico dispuesto a creer lo que se le diga acerca de una persona que ya es detestada con antelacién
por parte del publico es una de esas condiciones; aunque Francia sea un pais mas cultivado que
Espafa, es dudoso que Debord fuese bien conocido por el ciudadano medio. Hay otros que no tienen
tanta suerte y sufren campafas abominables. Lo que el caso Debord muestra es que no necesitamos
Internet para sucumbir a la rumorologia, el fake o la posverdad. Su advertencia final, no obstante,
parece haberse realizado plenamente con la digitalizacién: «Muy pronto los juicios en newspeak se
pareceran todos al que por esta vez se ha inaugurado para mi». Si pensamos en las campafas
publicas de sefialamiento desplegadas en Twitter, habra de concluirse que no le faltaba razon.
Todavia no sabemos si por posverdad hay que entender el descrédito de la verdad, que habria dejado
de tener importancia a ojos del publico, o si mas bien designa un proceso de fragmentacién que
desemboca en la defensa de distintas «verdades» que se sienten como tales por parte de grupos o
individuos particulares. De alguna manera, es la misma cosa: solo si dejamos de creer en la verdad,
podemos sostener que haya distintas verdades en liza. Irénicamente, Debord habria contribuido a
erosionar el ideal de la verdad con sus teorias acerca del espectaculo: al considerar este Ultimo como
modelo de la entera vida social, lo verdadero se presenta como un momento de lo falso. Pero si el
mundo real es anulado por el espectaculo y todo es espectaculo, el laberinto carece de salida: solo
una sociedad completamente transformada por la revolucién serd capaz de alumbrar el renacimiento
de lo real y, con ello, la restauracién de la verdad. jLargo nos lo fia! No hace falta semejante
grandilocuencia: como recuerda el propio Arcadi Espada en La verdad, recopilacién de sus articulos
sobre la verdad factual y el periodismo, los hechos son sagrados y las opiniones libres. Pero no
podemos tener opiniones sin fijar los hechos, por escurridizos que puedan ser. Eso es lo que trata de
hacer Debord cuando acude a los tribunales y publica su libro: aunque por el camino quiera formular
una Gran Teoria Social, hay que empezar mas modestamente por discriminar lo verdadero de lo falso.
Y la cuestidn es, justamente, si queremos hacer ese esfuerzo: si la verdad sigue importandonos o
—como sostiene Espada— ya no es el caso. Es una de las preguntas de nuestro tiempo y yo, sin que
sirva de precedente, no he tratado aqui de darle respuesta.
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