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Se diria que hablamos menos de las fake news y de la posverdad desde que no esta con
nosotros el malo perfecto, que era Donald Trump; aunque su regreso no puede descartarse a
la vista de la decepcionante trayectoria que sigue la presidencia de Joe Biden en ese
geriatrico en que se ha convertido la democracia estadounidense. Para muchos
comentaristas, la victoria de Trump y el Brexit solo podian explicarse recurriendo a factores
inéditos entre los que destacan las redes sociales y el oscuro empleo de la propaganda
personalizada; por mas que fuese Obama el que recurriese de manera pionera a los
ingenieros de datos en dos exitosas campafas presidenciales. En realidad, no hay manera de
saber cual es exactamente el papel de rumores, fakes y mentiras en la conducta de los
votantes: aislar el efecto mediatico de cada tuit, eslogan o tertulia radiofénica es imposible. Y
es que si el ciudadano mismo no sabe lo que le afecta en particular, dificilmente podran
averiguarlo los investigadores. Eso no quiere decir que la digitalizacién de la esfera publica
deje de traer consigo notables consecuencias para el modo en que nos informamos acerca de
los asuntos colectivos, debatimos sobre ellos y tomamos decisiones politicas; la mayor
visibilidad de las posiciones extremistas y la creciente polarizacién, para empezar, no se
entiende sin el concurso de las redes sociales. O mejor: sin el empleo instrumental de las
redes sociales, que en si mismas no prescriben un modo de uso por encima del resto. En
algunos paises, por ejemplo, los principales partidos democraticos no se dedican a la
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intoxicacion propagandistica a través de su cuenta en Twitter. Ya se sabe: hay gente para
todo.

Que la victoria de Donald Trump podia explicarse sin recurrir a circunstancias excepcionales
me ha parecido plausible desde el primer momento; sin que por ello haya de desatenderse la
concurrencia de circunstancias excepcionales. En el sistema presidencialista norteamericano,
la conexién emocional del candidato con eso que llamamos de manera elegiaca «pueblo» y
detras del cual se esconde el conjunto de los ciudadanos con derecho a voto, ha tenido
siempre tintes populistas. Pocas democracias insisten tanto —quizd como reflejo de las
enormes distancias que separan a la mayoria de sus habitantes de la sede del poder
federal— en la idea de que es el pueblo quien gobierna. Eso conduce de manera casi
rutinaria a sus representantes a prometer que serdn ellos y solo ellos quienes acabaran con
los special interests que contaminan la accidn estatal; la Unica manera de hacerlo es,
prometen, metiendo al pueblo en la Casa Blanca. Aunque se nos haya olvidado, esto es lo
que —de nuevo- decia Obama en su camino insélito al poder; es también lo que suele decir
Trump, solo que usando un lenguaje mas vulgar y refiriéndose a Washington como «the
swamp», el pantano que empantana las legitimas reivindicaciones populares.

También el cine nos lo ha mostrado, en especial el realizado en la década de los 70, tan
caracterizada por el malestar colectivo y el descrédito del futuro: las pancartas del candidato
al que queria matar Travis Bickle en Taxi Driver decian «Power to the People». Mas aun, Hal
Philip Walker, maverick del imaginario Replacement Party cuya furgoneta con altavoces
recorre las calles de Nashville en la obra maestra homénima de Robert Altman, es alguien
que —como Trump— ha ganado de manera sorprendente las tres primarias iniciales y
amenaza al establishment con un discurso descacharrante contra las élites remotas de la
capital:

«Queridos amigos, el Congreso estd dirigido por abogados. Un abogado es alguien
entrenado para hacer dos cosas, solo dos: una es clarificar; la otra, confundir.
Hara cualquier cosa para favorecer a su cliente. jHas preguntado alguna vez qué
hora es a un abogado? Te explicé cémo hacer un reloj, jverdad? ;Alguna vez has
preguntado a un abogado cdmo llegar a la casa del Sefior Jones? Te perdiste,
iverdad? El Congreso esta compuesto de individuos; 288 son abogados. Y aln te
preguntas qué es lo que no funciona en el Congreso».

Podra aducirse que este tipo de candidaturas marginales solian estar condenadas al fracaso y
que Trump representa, por eso mismo, una llamativa novedad. Y es cierto. Pero también lo
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es que el actor Ronald Reagan gand la presidencia en 1981 y que el luchador Jesse Ventura
—apodado The Body— fue nombrado gobernador de Minnesota en 1999. La extravagancia
politica conoce mil formas; aunque Trump represente una de sus culminaciones, su victoria
no revela las dificultades que padece la democracia de masas para seleccionar a los mejores
candidatos disponibles, sino que los confirma de manera irrefutable. Maxime si hablamos de
democracias presidencialistas donde el sistema de primarias conduce, por eliminacion, a una
disputa a cara de perro entre dos candidatos Unicos: es frecuente que la victoria de uno de
ellos sea, en gran medida, efecto del rechazo que provoca su contendiente.

Ruptura y continuidad, por lo tanto; podemos fijarnos en la primera o poner el acento en la
segunda. Asi, por ejemplo, nos hemos acostumbrado a ver en las redes sociales la
herramienta definitiva de la posverdad. Tenemos buenas razones para ello: el desorden de la
oferta mediatica va acompafado de una desjerarquizacion —relativa: el New York Times
sigue teniendo mas crédito que un fanzine tudelano— que hace mas arduo separar el grano
de la paja. El ciudadano ya no sabe a qué atenerse, si bien lo cierto es que la mayoria de los
ciudadanos se han atenido siempre a lo que decian sus partidos y medios de referencia: el
buscador imparcial de la verdad siempre ha sido una rareza. Acaso lo que haya desaparecido
es la esperanza de que la opinidn publica pueda comportarse de manera racional y benéfica
si se le proporcionan los medios que permitan a los ciudadanos expresarse sin mediaciones.
Eso no ha sucedido, ni va a suceder: la busqueda de la verdad al margen de la ideologia es
un pasatiempo de minorias y casi merece la consideracion de parafilia cognitiva. Pero eso ya
era asi en el pasado analdgico; la diferencia es que la relacion de los ciudadanos con el flujo
informativo era mucho mas distante: un par de telediarios al dia en el mejor de los casos.

Aun reconociendo las desventajas que ha traido consigo la digitalizacién de la esfera publica,
merece por ello la pena sefalar por una vez lo que se gana con ella; aunque nos parezca
poco. Pienso, sobre todo, en la posibilidad de desmentir las mentiras una vez que han sido
difundidas: la verdad tiene hoy mas resquicios por los que colarse. ;O es que alguien puede
controlar lo que se dice en el vasto espacio publico digital de una sociedad democratica?
Naturalmente, no todas las voces reciben la misma atencidn; sin embargo, las oportunidades
de responder a una mentira con una verdad son hoy mayores que nunca. La alegria no es
completa: también la mentira tiene hoy posibilidades inéditas de difusién. ;Salimos ganando
o0 salimos perdiendo?

Fijémonos en un caso célebre —dentro de un orden— que atafie a la sociedad francesa de
comienzos de los afios 80. Lo ha contado la propia victima de la maledicencia:
Consideraciones sobre el asesinato de Gérard Lebovici es un libro de combate publicado por
Guy Debord, conocido teérico del situacionismo, en la editorial de Gérard Lebovici. El libro
aparece en 1985; Lebovici ha sido asesinado un aflo antes; numerosas piezas periodisticas
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sugieren la complicidad de Debord en la muerte de su amigo. Las especulaciones solo se
frenan cuando Debord interpone sucesivas querellas por difamacién; sus Consideraciones son
un intento por explicar lo sucedido a los franceses.

De origenes rumanos, judios y humildes, Gérard Lebovici —nos informa Luis Andrés Bredlow
en el prélogo a la edicién espafola del libro— logra hacerse una carrera como representante
de actores en la pujante industria del cine francés de los afios 60, que en el curso de una
década le coronaria como uno de sus mas importantes miembros con la creacién de la
poderosa agencia Artmédia. No obstante, los sucesos de Mayo del 68 provocan impresién en
Lebovici, que empieza a frecuentar los ambientes de la izquierda radical y termina por fundar
en compafia de unos amigos la editorial Champ Libre: aqui se publicaran, con la libertad que
proporciona desentenderse de la cuenta de resultados, textos de la izquierda heterodoxa y
clasicos del pensamiento de todas las épocas. Aqui, también, se reedita La sociedad del
espectdculo, obra clave de Guy Debord que habia aparecido originalmente cinco afios antes,
0 sea en el mismo 1967 en que se disolvid a si misma la Internacional Situacionista fundada
en 1957. Lebovici se hace amigo de Debord; Debord ejerce influencia sobre Lebovici. En
1974, Lebovici se niega a publicar una novela de Gérard Guégan, director literario de la
editorial que contiene alusiones peyorativas sobre Debord; el conflicto resultante termina con
el despido de los colaboradores, alineados todos con Guégan. En los afios que siguen,
Lebovici sigue publicando a Debord e incluso produce sus abstrusas peliculas, llegando a
adquirir una sala parisina dedicada en exclusiva a su proyeccién: eso es un amigo.

Mientras tanto, sin embargo, Lebovici se iba ganando enemigos. Mantenia pésimas
relaciones con los medios de comunicacion y con los intelectuales progresistas; su
correspondencia, autoeditada, muestra a un consumado aficionado a la injuria. Para colmo, la
editorial decide publicar las memorias de Jacques Mesrine, celebérrimo delincuente francés
culpable de robos, secuestros y asesinatos que sufrird una muerte violenta a manos de la
policia a finales de 1979. También Lebovici, como se ha dicho, morira violentamente: tras ser
atraido con una nota falsa a una cita en la tarde del 4 de marzo de 1984, sera encontrado sin
vida en el interior de su automovil por el vigilante nocturno de un aparcamiento. Cuatro
disparos de rifle en la nuca: trabajo de profesionales. Pero la Brigada Criminal, protagonista
de incontables polares en pantalla grande, no llega a ninguna parte con su investigacion.
Abundan los rumores, entre ellos los que vinculan el crimen al negocio de las copias ilegales
de cintas de video; escasean las conclusiones. Por su parte, la prensa se dedica a escudrifiar
las relaciones personales de Lebovici y son muchos los periddicos que de manera mas o
menos abierta sefialan a Debord como «mala compafia» e, incluso, posible instigador del
crimen. El tedrico situacionista pondra fin a esta clase de informaciones recurriendo a los
tribunales y dara cuenta del asunto en un libro breve y tajante.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I Mentiras y posverdades

Revista de Libros

Lo mas ilustrativo de las Consideraciones esta en los abundantes pasajes de la prensa
francesa de la época, que Debord cita por extenso antes de dedicarles una glosa herida e
hiriente. Son desmentidos en los que se transparentan por igual la indignacion serena del
ultrajado y la arrogancia desacomplejada de quien dice despreciar a la sociedad en la que
vive: Debord no se esfuerza por caer simpatico y por eso no resulta antipatico. Hay que
perdonarle cuando se da demasiada importancia: «Hace casi veinte afos que califiqué toda
una fase muy importante del capitalismo, un siglo entero, con el nombre que le quedara» (la
cursiva es mia). Pero no parece que Debord mienta cuando dice que apenas ha encontrado
cinco o seis hechos verdaderos en lo que se cuenta sobre él, personaje elusivo y hermético
donde los haya: «Jamas tantos falsos testigos han rodeado a un hombre tan oscuro». Al siglo
le reprocha falta de gusto por la verdad, la generosidad y la grandeza; no sabemos lo que
habria opinado del que ha venido después, pero podemos sospecharlo. Enumera los errores
de la prensa en lo que a la Internacional Situacionista se refiere, insistiendo de manera acaso
sorprendente en que su movimiento fue no solo revolucionario sino también «proletario».
Esto es sorprendente porgue pocas cosas se antojan mas alejadas del proletariado realmente
existente que la teoria situacionista; salvo, claro, que el situacionismo sea tomado como el
enésimo intento por emancipar al alienado que ni siquiera se ha parado a pensar en su
alienacion.

Por el camino, claro, Debord va dejando constancia de sus extravagantes tesis acerca de la
democracia liberal. El terrorismo politico de los 70, por ejemplo, sirve «para gobernar los
Estados y otorgarles a contrario patentes de democracia»; de hecho, mas tarde aludira
despectivamente «a los que quieren vender a los vascos a una democracia en la que los
votos de los generales se cuentan aparte». jAhi queda eso! El terrorismo, no obstante, le
parece ajeno en ideas y métodos a «la subversion profunda de la que el afio 1968 marca un
verdadero hito». Dejemos a un lado el debate sobre la profundidad de esa subversién y
fijémonos en que Debord desacredita sin vacilaciones las insinuaciones de los principales
periddicos franceses, empefiados en ver peligrosidad alli donde solo habia una vida
hermética que, por eso mismo, se prestaba a la especulacién malintencionada: el foco de los
medios busca la oscuridad igual que la polilla en las noches de verano, a condicién de que
esa oscuridad sirva para construir una buena historia. jY no habiamos acufiado el concepto
de click-bait! Debord rechaza asi la insinuacién de que es un hombre irascible que acaba
peledndose con todos sus amigos: «No es verdad que me peleo con todos mis amigos uno
tras otro. Mis amigos son aquellos con los que no me peleo». Prueba de amistad seria el
hecho de que Lebovici pusiera a disposicion de su cine una sala en el Barrio Latino; negar
que se tratd de un regalo extravagante quiza sea ir demasiado lejos en la defensa de la
propia posicion. Claro que Le Journal du Dimanche no apuesta por la moderacion:
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«Guy Debord es en la vida de Lebovici el lado de las tinieblas, el «diablo». Un
Mefisto de pacotilla para una verdadera tragedia: la del embrujamiento de un
hombre. Detras de la cara mas oculta de Gérard Lebovici esta siempre Guy
Debord».

De manera parecida, Le Monde habla de testimonios que confirman que Lebovici se iba
«alejando progresivamente de la norma socialmente aceptada por su entorno profesional»,
abocandolo «a un descarrio psicoldgico e intelectual conducido —de eso estamos seguros—
por el «guri» Debord». ;Y si fuera cierto? Lo cierto es que Debord no tiene manera de
demostrar lo contrario. Pero influir sobre otro no es un delito y tampoco lo es, como
escribiera Le Quotidien de Paris, que un preboste del cine francés promoviese
«contradictoriamente» el no-cine de Debord. El propio Debord termina por encontrar amparo
en las instituciones judiciales de la republica francesa, como no dejaron de sefialar algunos
medios, pese a considerar que la democracia liberal es un espectaculo alienante al servicio
de quienes en ella ostentan el verdadero poder. Escribe Debord:

«No sé por qué me llaman «Mefisto de pacotilla» quienes no han sabido ver que
estaban sirviendo a una sociedad de pacotilla y que se los gratifica, alimenta y
aloja justamente de pacotilla. ;O sera precisamente por eso?».

Por fortuna, los jueces no emitieron sentencias de pacotilla, circunstancia que no logra
debilitar ni por un momento la conviccidon de Debord: él tiene razdn contra todos los demas.
Atesora asi un secreto bien escondido que la Internacional Situacionista se esforz6 por
divulgar: «;Detestan tanto a los situacionistas porque estaban equivocados o porque tenian
razén?». Es crucial que el pensador francés se refiere a un tipo de verdad distinta a aquella
cuya defensa pide a los tribunales: una cosa es decidir si la sociedad democratica es un
espejismo y muy distinta otra resolver si hay pruebas de la complicidad de su principal
tedrico en el asesinato de un amigo suyo. Cuando Debord exagera diciendo que «decir que
dos y dos son cuatro estad a punto de convertirse en un acto revolucionario», solo puede estar
refiriéndose al tipo particular de las verdades facticas o demostrables, entre las que
ciertamente se encuentra el hecho de que dos mas dos son cuatro. De la misma manera, la
campafa padecida por él mismo no puede identificarse automaticamente como la prueba de
que los mass media estan llevando a cabo con éxito «la gran empresa de falsificacion de lo
real». También los mass media son reales, aunque la representacion fidedigna de la realidad
no suela concernirles demasiado. Mas acertada se antoja otra de sus maximas: «Entender la
sociedad y su movimiento es sumamente Util para no dejarse engafiar y reconocer lo
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verdadero ahi donde esta». En ocasiones, Debord trata de ayudar a sus enemigos: ante la
falta de fotografias suyas, incluye una —orondo, severo— en el libro. Su resumen final es
elocuente:

«Hegel decia que inocentes son sélo las piedras. Pero es admirable que nadie se
atreva a decir qué es exactamente lo que se me reprocha, y que todos acumulen,
no solamente sin prueba alguna, sino sin el menor viso de verosimilitud, las
mismas incriminaciones estupidas que no se prueban sino por repeticion».

Si da el paso excepcional de recurrir a los tribunales, aclara, es porque nunca se le habia
acusado de asesinar a un amigo. Lo que no sabemos es si los fallos judiciales en su favor
repararon el dafio que hubiera podido sufrir su imagen ante la opinion publica: como
sabemos por el caso Camps, analizado con detalle por Arcadi Espada en uno de sus libros, los
medios de comunicacién pueden arruinar la reputacion de una persona cuando se dan las
condiciones adecuadas para ello. La existencia de un publico dispuesto a creer lo que se le
diga acerca de una persona que ya es detestada con antelacidn por parte del pablico es una
de esas condiciones; aunque Francia sea un pais mas cultivado que Espaia, es dudoso que
Debord fuese bien conocido por el ciudadano medio. Hay otros que no tienen tanta suerte y
sufren campanas abominables. Lo que el caso Debord muestra es que no necesitamos
Internet para sucumbir a la rumorologia, el fake o la posverdad. Su advertencia final, no
obstante, parece haberse realizado plenamente con la digitalizaciéon: «Muy pronto los juicios
en newspeak se pareceran todos al que por esta vez se ha inaugurado para mi». Si pensamos
en las campafas publicas de sefialamiento desplegadas en Twitter, habra de concluirse que
no le faltaba razén. Todavia no sabemos si por posverdad hay que entender el descrédito de
la verdad, que habria dejado de tener importancia a ojos del publico, o si mas bien designa
un proceso de fragmentacion que desemboca en la defensa de distintas «verdades» que se
sienten como tales por parte de grupos o individuos particulares. De alguna manera, es la
misma cosa: solo si dejamos de creer en la verdad, podemos sostener que haya distintas
verdades en liza. Irdnicamente, Debord habria contribuido a erosionar el ideal de la verdad
con sus teorias acerca del espectaculo: al considerar este Ultimo como modelo de la entera
vida social, lo verdadero se presenta como un momento de lo falso. Pero si el mundo real es
anulado por el espectaculo y todo es espectaculo, el laberinto carece de salida: solo una
sociedad completamente transformada por la revolucién serd capaz de alumbrar el
renacimiento de lo real y, con ello, la restauracién de la verdad. jLargo nos lo fia! No hace
falta semejante grandilocuencia: como recuerda el propio Arcadi Espada en La verdad,
recopilacién de sus articulos sobre la verdad factual y el periodismo, los hechos son sagrados
y las opiniones libres. Pero no podemos tener opiniones sin fijar los hechos, por escurridizos
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gue puedan ser. Eso es lo que trata de hacer Debord cuando acude a los tribunales y publica
su libro: aunque por el camino quiera formular una Gran Teoria Social, hay que empezar mas
modestamente por discriminar lo verdadero de lo falso. Y la cuestion es, justamente, si
queremos hacer ese esfuerzo: si la verdad sigue importandonos o0 —como sostiene Espada—
ya no es el caso. Es una de las preguntas de nuestro tiempo y yo, sin que sirva de
precedente, no he tratado aqui de darle respuesta.
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