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Un error hace que se dé por muerta en la jungla de Petén (Guatemala) a la antropdloga
Isabel Garcia, que decide no deshacer la obra del azar y aprovechar tan inesperado regalo
para desaparecer: estar muerta, no existir para los otros, le permitira ser a solas, vivir en los
silencios propios. Alla lejos, en la casa familiar enclavada en un pueblecito pesquero del
litoral catalan, se relne la familia de Isabel para esparcir sus cenizas en el mar: su esposo,
Julio -un anciano enfermo, perdido en la amnesia, la viva negacién del que fuera un
extraordinario fabulador-, y sus hijos, Alberto -un abogado brillante, un gran gestor, un
hombre seguro y generoso, aunque con cuatro matrimonios fracasados-, Pablo, el mediano
-compositor genial, dionisiaco- y Serena, la menor -siempre preguntando, siempre ansiosa y
necesitada de saber, siempre intentando apresar «el momento en que el azar deja de serlo
para convertirse en légica», y que quiza por eso se hizo meteordloga-. Ademas esta Luis, el
nieto -hijo de Alberto-, un adolescente que, tras salir del largo coma padecido tras un
accidente de moto, sufre el sindrome transitorio de desinhibicidn, lo cual significa que dice lo
que piensa y siente, sin ningun tipo de trabas.

En Mentira, la funcién narradora se alterna entre Isabel y Serena. Las leyendas «de agua y
silencio», las leyendas desnudas a que Isabel se entrega en el ejercicio de autognosis que
hilvana su discurso, la llevan inevitablemente a evocar las historias de los demas, que
también le pertenecen. En Serena, y dada la circunstancia en que se halla, evocar --contar la
historia de la familia- resulta natural. En este binomio madre-hija encontramos el primer
dualismo de los muchos con que Enrique de Hériz construye esta novela de novelas que es
en si misma un homenaje y una ofrenda al arte de ;mentir? Hériz sabe hacerlo muy bien:
mentir, contar historias, fabular, narrar. Lo demostré en sus dos novelas anteriores, pero
ahora estamos hablando de una compleja «mentira», que se despliega a lo largo de 632
paginas, urdida con materiales tan diversos como las historias familiares pasadas y
presentes, destacando la del abuelo Simén -verdadera columna vertebral del libro y
organizada a partir de la tensién encierro-destierro, cuyos ecos retornan en otras historias
menores-; la historia del poeta Li-Po y la glosa de sus Siete proverbios sobre la mentira; el
relato de la batalla naval que en 1282 tuvo por escenario las islas Formigas; el enigma de la
falsa rusa cuyo retrato imaginario habia pintado Julio; el recuento de los varios viajes de
Isabel -destacando el que versa sobre los wari y su canibalismo-, quien se especializ6 en
ritos fanebres y que, cuando finalmente entiende el porqué de la decisién tomada -mantener
el error para prepararse a morir-, decide regresar a Barcelona.
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Amalgamar impecablemente materiales tan heterogéneos -a los que deben sumarse otros
procedentes de los muchos microrrelatos que salpican esta Mentira- no es tarea facil.
Hacerlo conociendo y respetando los cddigos y modos narrativos que corresponden a cada
una de estas historias por la naturaleza de los materiales con que se tejen, todavia es mas
dificil. Sobre todo, si consideramos que el autor hace que sus narradores hablen «con
palabras prestadas»: las historias de familia se heredan, pasan «de Simén a su padre, de
Amparo al mio, derramadas, tirando cada una de la siguiente en su caida libre hasta llegar a
mi para quedarse sélo un tiempo hasta que las transmita a quien tal vez ya esta en mi
sangre», dice Serena. Las otras historias se calcan de los libros y por eso también se cuentan
con palabras prestadas.

Porque en la historia de Simén hay relato de aventuras y folletin; en la de LiPo, mucho
exotismo y chinoiseries; en la de la batalla naval, cronica y épica; en la de la rusa, enigma y
misterio; en las historias «de flechas y lanzas» que narra Isabel, la conversidn del ensayo y el
reportaje en relato (ejercicio ya practicado con éxito por Hériz en Historia del silencio, a
proposito de la ornitologia). Y a todo ello hay que sumarle lo que estas paginas tienen de
anotacion diaristica, de apuntes del cotidiano vivir, transcurra éste a orillas del rio Pasién o
junto a las aguas del Mediterraneo.

Y aqui debo precisar que, Idgicamente, no tienen el mismo atractivo todas las historias. Para
mi gusto (hablo como lectora), la de Simén podia haberse acortado bastante (evitando
reiteraciones innecesarias y adelgazando algin tramo de la peripecia), y lo mismo cabe decir
respecto al registro del «dia a dia» que Serena incluye en su discurso, a veces sembrado de
menudencias de escaso interés, porque, como bien escribe ella, «el presente inmediato casi
siempre esta lleno de palabras minUsculas». No es objecion: es expresidén de una preferencia
estrictamente personal. Narrativamente, el modus operandi es impecable, muy correcto;
pero a veces conviene aflojar amarras para que el lector vaya en linea de aire. Quiza asi
Mentira ganaria intensidad y fuerza en torno a las paginas centrales, donde a mi modo de ver
la narracidn se esponja y ablanda, debilitandose el otro valioso elemento de esta novela:
todo cuanto versa sobre el arte de mentir, sobre la inmensa marana de historias que el buen
prestidigitador de Hériz despliega e intercala con extrema naturalidad, a pesar del maridaje
de opdsitos en torno al que gravitan: Madre-hija, encierro-destierro, recuerdo-olvido,
verdadmentira, pasado-presente, azar-razén, muerte-vida. El punto de llegada es la escritura.
El reencuentro familiar es una explosion de voces, una brillante sinfonia compuesta de
verdades y mentiras, préstamos e impostaciones mutuas, muy parecido a un rito eucaristico:
comun unién. El punto de llegada es el mismo para todos (escriban o no): la certeza de que
verdad y mentira van aparejadas; que éstas nacen del deseo y son suefios imprescindibles;
que suprimir la ficcién es aniquilar la vida; que fabular es luchar contra la devastacién del

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Aparejos de fortuna

Revista de Libros

tiempo: «Porque la vida se dedica a eso: a acosar permanentemente cualquier leyenda del
heroismo que no se limite al puro valor de la supervivencia. Y después no queda nada.
Apenas breves leyendas efimeras: la pasion, la perfeccion, una belleza ideal e intocable. La
rusa. Batallas medievales. Historias de poetas chinos. Nos convencemos de que vale la pena
Vivir por esas cosas aunque vivir se acabe. O porque vivir se acaba».

Aparejos de fortuna: eso son las historias que contamos o leemos. Ya saben: «Cuando un
barco se queda sin gobierno posible, cuando no tienes mas remedio que inventarte una vela
o un timdn, lo llaman asi», le explica el padre a la Serena nifia. Y por eso ésta, al final de su
periplo, se inventa este hipotético octavo proverbio de Li-Po: «La verdad y la mentira son
aparejos de fortuna. Nos mantienen a flote en el naufragio de la vida».
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