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A través de los afios, Eduardo Mendoza se ha convertido en uno de los cronistas mas
destacados de la ciudad de Barcelona. Desde la descripcion de su pujante industrializacién a
finales del siglo XIX en La ciudad de los prodigios, hasta las ambigUedades y reticencias del
renacer democratico de los aflos ochenta en Mauricio o las elecciones primarias, Mendoza ha
hecho de la ciudad condal no solamente el escenario de las aventuras rocambolescas de sus
personajes, también ha creado una entidad con su propio protagonismo, un ser que muchas
veces propulsa la accién y determina la suerte de las personas.

Esta vez, sin embargo, tal y como indica el titulo de la novela, Mendoza se aventura a situar
su creacién en la capital de Espafa. Y es por esto, quiza, que la atmoésfera de irrealidad y de
teatralidad en el libro aumenta. La accién se desenvuelve en decorados muy definidos: la
mansion del duque de la Igualada, el departamento central de la policia, un prostibulo con
celestina y todo, etc. Los protagonistas del libro entran y salen de escena con la rapidez
vertiginosa de las mejores farsas francesas, pero es evidente que esta sensacién de
teatralidad no es casual, sino que corresponde al juicio irénico de Mendoza acerca de los
acontecimientos ocurridos en los meses cadticos inmediatamente anteriores al alzamiento
del mes de julio de 1936.

El telén de fondo mas importante es el Museo del Prado. Este es el lugar al que va el
protagonista/victima de la novela nada mas llegar a la capital espafola. Anthony Whitelands
es un inglés experto en al arte del Siglo de Oro y, mas especificamente, en la obra de Diego
Velazquez. Esta obra es la razon de su presencia en Espafia y el origen de unas cuantas
desventuras y periplos por todos los vericuetos de la capital espafola. Tiene el encargo de
rescatar un cuadro hasta ahora desconocido del gran pintor a fin de asegurar un exilio
comodo en el extranjero para el duque y su familia.

El historiador del arte inglés nunca comprendera en qué berenjenal se ha metido. Cautivado
por la aristocratica familia, y sobre todo por sus dos hijas Paquita (Victoria Francisca Eugenia
Maria del Valle y Martinez de Alcantara) y la hermana menor Lili, y acosado por el teniente
coronel Gumersindo Marranén, Whitelands de repente se parece a una figura de otro cuadro
del Prado, El pelele, de Francisco de Goya.

A través de la creacidn de estos personajes de ficcién, Mendoza también se arriesga a
ofrecernos el retrato de las figuras mas importantes de esos meses de marzo y abril de 1936.
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Estd Azafa, intentando mantener unido a un pais en pleno descalabro, esta José Primo de

Rivera, y como no podia faltar, estd el Generalisimo, aunque todavia visto como alguien que
«por sus dotes personales y su ascendiente podria ser uno de los cabecillas de la revuelta, si
su caracter melifluo y su natural reserva no inspiraran desconfianza a los demas generales».

En todos los niveles, Rifia de gatos es un éxito rotundo. Desde la estructura de la obra en su
conjunto hasta las articulaciones ingeniosas que unen sus capitulos, e incluso las frases
individuales, como, por ejemplo: «Todos los pesares que los reveses de la Historia, el
desgobierno de la nacién y las discordias de los hombres habian acumulado sobre la Espafa
de 1936 quedaban momentaneamente suspendidos a la hora del aperitivo por acuerdo
unanime de las partes implicadas» (p. 197). Aqui el tema de la novela se funde en la sintaxis
misma de la frase, con las tres rimbombantes declaraciones del principio socavadas
completamente por la banalidad del final. jQué manera mas eficaz para sugerir la distancia
entre la vida comun y corriente de la gran mayoria de la gente y las corrientes profundas de
la Historia! Mendoza no puede, no quiere, ver la historia como tragedia: es esa la razén por la
que privilegia los momentos previos al cataclismo, y no la caida en la lucha sangrienta y
fratricida, como los mas propicios para esta nueva entrega de su versidn de lo que un
sociologo mas prepotente titularia «la vida cotidiana de los espafioles en el siglo XX».

Habra todavia quienes se ofendan por esta manera aparentemente ligera con que Mendoza
trata los momentos en que se urdia la tragedia mas grande de la historia de Espafia del siglo
XX: incluso el titulo parece reducir el gran drama a una «rifia de gatos». Sin embargo, el
autor ofrece como respuesta y punto de referencia al genial pintor del Siglo de Oro. Al
despedirse de la capital, el desastroso Whitelands acude por Ultima vez al Museo del Prado.
Entra en el saldn de los Velazquez, donde se detiene a contemplar Las meninas, el inglés se
pregunta por qué el artista al final de su vida retratd a los personajes subordinados de la
corte habsburguesa: «Es un retrato de corte al revés: representa a un grupo de personajes
triviales: nifas, sirvientas, enanos, un perro, un par de funcionarios y el propio pintor [...]
mientras tanto, hay un reflejo: la figura de los reyes, los representantes del poder. Estan
fuera del cuadro y, por consiguiente, de nuestras vidas, pero lo ven todo, lo controlan todo y
son ellos los que dan al cuadro su razon de ser».

Es decir, que Mendoza es mas que consciente de que la Historia con mayuscula pertenece a
los de arriba, a pesar de lo cual es el arte el que puede rescatar la dimensién
verdaderamente humana (y quiza, como en el caso de Velazquez, mas imperecedera) de la
vida en esta corte de los milagros.
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