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Hubo un tiempo en que Menchu Gutiérrez pensé abandonarlo todo para dedicarse a la fisica.
A este momento pertenece el embrién de La mano muerta cuenta el dinero de la vida. Desde
entonces han transcurrido afnos a lo largo de los cuales la poetisa ha escrito numerosos
cuentos y dos novelas, Basenji y Viaje de estudios, no ajenos a este libro. Por ello, aunque
consta de dos partes, son mas los estratos que en él se superponen. De ahi la enorme
complejidad de su secuencia poematica, que se inici6 como un «horizonte de sucesos»,
relacionados ante todo con la luz, y acabd abarcando la muerte.

La muerte, lo oscuro, lo profundamente inquietante, la crueldad, el peso de lo negro han sido
rios letales que han ido vertiendo sus aguas en lo que parecia orientarse hacia otro confin, el
anunciado por uno de los primeros poemas escritos, que concluye: «me enredé en la zarza
luminosa».

La estructura del libro es la forma cifrada con la que su autora nos da razén de él. En la
primera parte, que consta sélo de cuatro poemas, se insinda el trance de la escritura: «Una
taza de alcohol bebo en la farmacia». Sobre esta frase Menchu Gutiérrez afirmo: «La escribi y
pensé: No, esto no es un poema. Pero todavia dudaba». Unos meses después redacté un
cuento que se inicia con las mismas palabras. Esta taza de alcohol, que, bebida, permitira
leer «la erosion del tiempo», es decir, los «sucesos» de la seqgunda parte, es un filtro
prohibido, peligroso, que se ingiere en un lugar semejante al antro de un alquimista, donde
se realizan mezclas de laboratorio, donde hierve una ciencia enigmatica. Ademas, quien la
bebe esta sentada en un animal ctdénico, una cobra, y alcanza un conocimiento que puede
resumirse asi: «la vida se ha detenido aqui / y continla bajo el empedrado», o lo que es lo
mismo, en lo mas oscuro, bajo tierra. Acompafa a la atrevida poetisa un perro mudo, que
paso de estos versos a ser el Baseniji de su novela.

No es vano detenerse en esta parte tan relacionada con la prosa, porque lo que caracteriza al
libro es que, junto a una floracién de breves poemas destellantes que se limitan casi a una o
dos imagenes, surgen brotes a partir de los cuales la luz poética ensarta sugerencias que se
extienden hacia otros caminos e incluso crecen en ramajes de pequefas historias. Entre los
Ultimos destacan los que contienen visiones de cabezas servidas en una mesa de comensales
sin cabeza o donde «el hueso de la calavera hierve en el puchero», relacionados
directamente con Viaje de estudios, novela sobre la paradoja, término que su autora definié
como «un blanco y un negro unidos en el lenguaje, en el espacio, en la lengua, en la
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estrella».

La paradoja, la contradiccidn, el caos, la gravedad, los planetas, el bootstrap y hasta el
Teorema de Incompletud de Godel, que mueve a la respuesta de este intenso poema: «La
primera vez que conté los numeros, estaban todos», planean sobre el libro. Ciertamente los
que fueron sus temas motores -los cientificos- son los que inspiran las imagenes mas
sugerentes, se trate de una fuerza fisica: «abrimos las compuertas de la gravedad / y nos
abandonamos al destino negro»; de un nimero: «Puedo escuchar el negro latido / del tumor
bajo la montafia / el cero que crece»; o bien de la expresidn de una paradoja: «Caminas tras
de mi/y yo te sigo los pasos. / Dormidos en una coronax». En estos versos, profundidad y
belleza aparecen, desde luego, en su aspecto inquietante, pero todavia no han incorporado
las macabras monedas. Estas fueron la Gltima contribucién al caudal del libro e intentaban
apresarnos en una telarafia oscura. No hay duda, preferimos enredarnos «en la zarza
luminosa».

Autor: MENCHU GUTIERREZ

Edicion: Ave del Paraiso, Madrid, 1997

Paginas: 92 pags.

Titulo: La mano muerta cuenta el dinero de la vida

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



