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El hispanista Sebastiaan Faber (Amsterdam, 1969) se ha distinguido por su atencién a cémo
la imbricacidn social de los intelectuales condiciona sus perspectivas, analizando aspectos
como la dependencia de los exiliados republicanos respecto a las instituciones mexicanas en
Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975 (Nashville,
Vanderbilt University Press, 2002), o los limites que el ambito y el habito académicos
impusieron a la percepcién de la Guerra Civil por parte de cinco hispanistas anglosajones en
Anglo-American Hispanists and the Spanish Civil War. Hispanophilia, Commitment and
Discipline (Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008).

Nada mas facil que, en su ultimo libro, aplicar estos mismos parametros a Sebastiaan Faber,
quien estudié espafiol en la Universidad de Amsterdam bajo el magisterio de German Gulldn
y se enamoro de Espafia a raiz de vivir en nuestro pais como becario Erasmus en la
Universidad de Alcala (donde su compatriota y patrono de esas becas, Erasmo de Réterdam,
rechazd una catedra en 1510, arrepintiéndose afios después). Emigrado luego a Estados
Unidos, es actualmente catedratico en Oberlin College, donde la excelencia académica es
paralela a la irrelevancia social, lo que muy pronto le causé «a personal sense of frustration»
(p. 4). Como hiciera Francisco Ayala en el exilio, Faber muy pronto se cuestiond: «;Para quién
escribimos nosotros?» Su personal respuesta fue empezar a escribir para un publico mas
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amplio, algo para lo cual decidié subirse al tren de la memoria histérica: «l happily hitched a
ride on the memory bandwagon» (p. 3). Este libro, por tanto, tiene las virtudes y defectos de
reunir las contribuciones que surgieron al hilo de polémicas sobre cuestiones actuales,
aunque el autor se ha esforzado por engarzarlos con una minima coherencia general.

Seguramente la parte mas novedosa sea la primera, dedicada a las artes visuales, donde se
analiza el efecto que tuvo sobre la fotografia la confluencia de tres fendmenos: un momento
expansivo del periodismo internacional, un auge del compromiso frente al fascismo y la
vertiginosa innovacién en cuanto a formas y métodos de produccion visual y su distribucion.
Como paradigmas de esta nueva fotografia aparece un trio de refugiados judios
centroeuropeos que por razones comerciales adoptaron nombres de resonancias
norteamericanas: el hingaro Robert Capa (Endre Ern? Friedmann), la alemana Gerda Taro
(Gerta Pohorylle) y el polaco David Seymour, alias Chim (David Szymin). Las fotografias de
este trio habian sido la revelacién de la exposicién «Foto 37», que se celebré en Amsterdam
en el verano de 1937. A partir de una imagen que muestra al periodista holandés Peter Alma
trabajando en la exposicién con unas tijeras en la mano, Faber aborda las relaciones entre
documento y montaje, mostrando claramente que la manipulacién fotografica no era
considerada como contraria a la verdad, y que las fotografias eran la materia prima para
artefactos que combinaban valor referencial y simbolismo. Asi, una exhaustiva investigacién
en los fondos del Instituto de Historia Social de Amsterdam llevd a Faber a descubrir cémo la
llorosa madre con su hijo en un famoso cartel sobre los bombardeos de Madrid (y que figura
en la portada del libro), procedia en realidad de una instantanea sobre los funerales de
Durruti, 0 que las mujeres que miran hacia arriba expectantes originalmente no oteaban los
aviones alemanes, sino que asistian a un mitin sobre la reforma agraria en Extremadura,
antes de la guerra. En ambos casos el montaje utilizaba imagenes procedentes de un
ambiente de combatividad politica (el duelo por un revolucionario anarquista, en el que
madre e hijo alzaban los pufios -recortados en los carteles; la reivindicacién de la tierra para
quienes la trabajan?) para despertar un sentimiento humanitario susceptible de ser asumido
por la mayoria de la poblacidén, algo que supo ver pronto Willi Miinzenberg y en lo que basé el
éxito de su propaganda.

El grueso del libro, sin embargo, esta dedicado a la representacion historiografica y ficcional
del pasado reciente espafol (Guerra Civil y franquismo), sobre todo a raiz de la tramitacién
de la Ley de Memoria Histdrica promulgada en la primera legislatura de José Luis Rodriguez
Zapatero, que dio lugar a incontables debates, «as intense as improductive», segun Faber (p.
58), lo cual no le impidié volcarse en ellos, entrando en pugilato dialéctico con historiadores y
escritores espanoles, sobre todo con Santos Julid, a quien tilda de «anacrdnico» y de tener
«una visién idealizada del historiador» (p. 69), y Andrés Trapiello, al que acusa, por un lado,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Batallas de la memoria

Revista de Libros

de tener una doble vara de medir, mucho mas severa hacia los escritores comunistas que
hacia los falangistas, a lo que afade que, si los intelectuales espafioles, segun Trapiello, no
estuvieron a la altura del momento histérico durante la Guerra Civil, tampoco él lo estuvo en
su libro, ya que acaba «sucumbiendo a la frivolidad, la tendenciosidad y las medias
verdades» (p. 132). Las respuestas de ambos no se hicieron esperar y, si Julid acusaba de
difamacién a Faber, en especial por haberle imputado desprecio hacia las victimas
(imputacion suprimida en el libro), Trapiello, aln mas enojado, acusaba a Faber de «falta de
probidad intelectual», comparandolo con un delator politico o incluso con un «chequista».
Qué duda cabe de que, si no se cred amigos, el hispanista holandés lleg6 con estos textos
provocadores mas alla de la vitrina académica y experimentd que «la polémica puede ser un
género productivo: obliga a los participantes a definirse con mas nitidez».

Otros autores que aparecen «como en tablilla de excomunidn», que diria Menéndez Pelayo,
son Antonio Mufioz Molina, respecto a Todo lo que era sdlido, un libro «directo, valiente y
original» (p. 149) que, sin embargo, termina por resultar a Faber «irritantemente vago» (p.
151), quizas por no definirse con esa nitidez que él prefiere; Javier Marias, por Tu rostro
marana, es calificado de «novelista irresponsable»; y, por encima de todos, Javier Cercas,
cuya invencion de la «novela sin ficcidn» compara con «la cerveza sin alcohol: aguada,
demasiado dulce y un tanto puritana» (p. 192). Para colmo, ese subgénero patentado por el
escritor extremenfo tendria una gravisima «tara constitutiva», que es que «contiene
demasiado Cercas. Al eliminar la ficcion de la novela, lo que podria ser dramatico se hace
melodramatico; lo que podria ser emocidn se hace patetismo; lo que podria ser ingenio se
hace trampa; lo que podria ser opinidn se hace prédica; y lo que podria ser literatura se hace
kitsch» (p. 205). Aunque quede al margen de este libro, Faber volvid recientemente sobre el
mismo punching-ball con «La verglenza de Javier Cercas», publicado en La Marea a raiz de
su novela El monarca de las sombras y donde analizaba su ambigledad como clave de su
éxito comercial

Frente a los autores criticados, que Faber considera miembros de un establishment que
domina el campo intelectual en Espana, hay, por supuesto, companeros de viaje cuya labor
en la oposicion es encomiada. Asi, en el campo de la historiografia se reivindica la labor de
cinco historiadores entrevistados: tres anglosajones (Gabriel Jackson, Paul Preston y Helen
Graham) y dos espafioles (Angel Vifias y Pablo Sdnchez Leén). Si los tres primeros coinciden
en haber tenido en la Guerra Civil el origen de su fascinacion por nuestro pais (tanto Preston
como Graham, nacidos en Liverpool, heredaron la guerra de Espafa como lugar de memoria
de la izquierda britanica), Vifas y Sanchez Ledn, a pesar de la diferencia generacional,
comparten actitud reivindicativa ante el conocimiento general de la historia reciente. Se
entrevista, asimismo, al antropdlogo Francisco Ferrandiz, seguramente el mayor especialista
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en la repercusion de las exhumaciones de las fosas comunes (véase su libro Necropolitics.
Mass Graves and Exhumation in the Age of Human Rights, Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 2017), al periodista y activista Emilio Silva, fundador en 2000 de la
Asociacién por la Recuperacion de la Memoria Histérica, y, para la representacion visual del
pasado, al fotégrafo Gervasio Sdnchez y la documentalista Montse Armengou.

Innegable simpatia muestra Faber también por un periodista con quien comparte el gusto por
la polémica, como es Gregorio Moran, del que resefia su tan irregular como exitoso El cura y
los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura y politica en Esparia
1962-1996. Conociendo la vision del holandés sobre el desarrollo de la cultura espafiola
reciente, no es de extrafar que su evaluacidn sea bastante positiva sobre un libro que, por
muy «entretenido y jugoso» (p. 137) que sea, adolece, como expliqué en otro lugar («Las
Espanas del Exilio», Cuadernos Hispanoamericanos, num. 775 (2015), pp. 18-33), de
enormes lagunas y de un soberbio desprecio por la labor filoldgica, factores que lo invalidan
en su pretension de historia literaria. En ello coincide al final también Faber, quien a pesar de
su admiracion por la iconoclastia de Moran (al que compara con Harry el Sucio), confiesa que
no es una «alternativa sostenible a la critica académica tradicional», por lo que termina
enunciando el deseo de que dicha alternativa sea construida por «los que nos dedicamos a
reflexionar y escribir sobre Espana desde universidades extranjeras» (p. 146). Al parecer, al
sistema universitario espafiol hay que darlo por perdido para la investigacidn sobre nuestra
historia y letras, aunque para cualquiera que haya trabajado en otros sistemas académicos
(incluyendo el estadounidense), es obvio que el nepotismo y la mediocridad son plantas que
florecen con igual feracidad que en nuestra tierra.

En su breve epilogo, «The Past Belongs to Everyone», Sebastiaan Faber defiende el camino
que adoptd hace unos afios cuando decidié salir del cerco académico, hastiado de su escasa
influencia social. Y, sin duda, la suya ha sido una trayectoria peculiar desde entonces,
agitando, con sus pedradas, las aguas de la actualidad literaria o histdrica. Pero, pese al
interés de las polémicas, a la larga, no son éstas las que conforman nuestro canon literario o
la interpretacidn predominante de nuestra cultura, al igual que la Universidad del Barrio
idealizada por el autor no puede sustituir a la Complutense, la Auténoma o la Carlos lll. Sin
duda, y aunque su eco instantdneo sea mucho menor, lo mas digno que quedara de estos
anos en la bibliografia de Faber serdn sus contribuciones a proyectos colectivos como el libro
coordinado por Mari Paz Balibrae, Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del exilio
republicano esparnol (Madrid, Siglo XXI, 2017) o a la inminente y ambiciosa Historia de la
literatura del exilio republicano de 1939, en varios volimenes, coordinada por Manuel Aznar
Soler y José Ramon Lépez Garcia.

Mario Martin Gijon es profesor en la Universidad de Extremadura. Es autor, entre otros, de
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La patria imaginada de Maximo José Kahn. Vida y obra de un escritor de tres exilios (Valencia,
Pre-Textos, 2012), La Resistencia franco-espanola. Una historia compartida (1936-1950)
(Badajoz, Diputacién de Badajoz, 2014) y Un segundo destierro. La sombra de Unamuno en el
exilio espafol (Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2018).

Autor: Sebastiaan Faber

Edicion: Nashville, Vanderbilt University Press, 2017

Paginas: 256 pp. $34.95

Titulo: Memory Battles of the Spanish Civil War. History, Fiction, Photography
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