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En los primeros volimenes de La arboleda perdida, iniciados hace ya cincuenta y seis afios, Alberti
habia recuperado los aspectos mas significativos de su vida y habia reflexionado sobre algunos de los
acontecimientos histéricos mas notables de este siglo: «Muchas ramas habré dejado olvidadas a lo
largo del camino, pero creo que he ido contando aquellas que podian tener mas interés con todo el
claro esplendor o el desencanto con que las vivi».

En esta nueva entrega, que se inicia en 1988 con el entierro de Maria Teresa Ledn, el poeta alterna
sus andanzas en la Espafia de hoy con la recuperaciéon emocionada de un pasado conocido, pero
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muchas veces revivido con una intensidad desconocida, completado con nuevos e interesantes
matices o encarado desde angulos inéditos. En el volumen anterior precisaba: «Debi de hacer
capitulos mas detallados sobre nuestra guerra civil, mi ingreso en el PCE, el teatro de urgencia, y
mucho mas sobre nuestros veinticuatro afios de exilio en la Republica Argentina y el Uruguay, y los
catorce anos de vida en ltalia...». Sin embargo, poco interés demuestra ahora por rellenar huecos y
lagunas. Nuevamente adquieren un especial relieve, junto a la variedad de tonos y estilos, que se
ajustan con precisién a los asuntos que aborda, lo fragmentario, la trabazén caprichosa entre los
diferentes apartados, la aparicién imprevista de personajes y escenarios y los saltos bruscos en el
tiempo, todo ello motivado en gran medida por el origen periodistico de estos materiales.

También se acentla aqui el caracter de homenaje que tienen muchas de sus prosas a partir de
Primera imagen de... Pagina tras pagina, Alberti muestra su agradecimiento a todos aquellos que han
contribuido a hacer mas agradable y placentero su reencuentro y su asentamiento en unos paisajes
permanentemente evocados durante casi cuarenta afios desde América y Europa. La aprobacion
explicita o el guifio complice se extiende a los reconocimientos publicos que constantemente recibe
(ingresos en academias, premios y doctorados), a las legiones de criticos, recitadores y cantantes que
han venido ocupandose de él («pocas veces me han destrozado un poema al cantarlo»), a los
proyectos relacionados con su obra (el deseo de Javier Aguirre de transformar en imagenes los
poemas de Sobre los dngeles es, sin duda, el mas audaz), a los que, como José Luis Pellicena, se han
atrevido a suplantarlo en las tablas y a todas aquellas personas, procedentes de campos diferentes,
por las que siente admiracion y respeto. Los compromisos académicos y profesionales, mas que los
turisticos, motivan también sus viajes a Italia, a Estrasburgo, a Burdeos y a América y por la mayor
parte de la geografia espafiola, lo que da pie para finas pinceladas sobre ciudades y paisajes
conocidos o redescubiertos («volver a los lugares en los que no he estado desde mi juventud me
produce siempre un estremecimiento alegre»). Los cambios de estaciones y la presencia de unos
gorriones cada mafnana en su florida ventana madrilefia constituyen otros motivos recurrentes de
todo el libro.

La visidn critica de la vida social, politica y literaria actual apenas se filtra por las ramas de esta
arboleda. En este sentido, todo se reduce a unas diatribas contra la programacion televisiva y contra
el Generalisimo (convertido aqui en el Funeralisimo), a su «rabia mas encendida» contra «el hambre,
la injusticia y la discriminacién» que azota a algunos paises americanos, a sus tribulaciones ante «las
salvajes ejecuciones de estudiantes en China» y a unos breves comentarios sobre la situacion del
teatro mas reciente.

Pero también Alberti, en estos nuevos retornos de lo vivo lejano, vuelve a aislar, enriqueciéndolo, lo
mas significativo del tiempo ido, con todas sus consecuencias. A la evocacion elegiaca de lo
desaparecido y de lo escasamente vivido, motivo central de su obra poética precedente, se une el
deseo de fijar y salvar literariamente y de actualizar todo aquello por lo que se ha sentido herido con
mayor viveza.

Surgen asi, junto a algunos de sus suefios incumplidos o imposibles, sus afios gaditanos, sus inicios
en el mundo literario, las «conspiraciones» en la Residencia de Estudiantes, la crisis que motivd
Sermones y moradas y Sobre los angeles, algunos acontecimientos de los «terribles y bellos» afios de
la guerra civil -la visita al desmantelado Museo del Prado en 1936 sigue siendo uno de los recuerdos
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mas persistentes-, su inclinacién por los anuncios y los versos aleluyeros, su obsesién por los delfines
y los camaleones y su admiracién por los caballos cartujanos, etc. La informacién sobre el origen de
algunos de sus poemas y sobre los manuscritos de sus libros tienen un singular interés. El recuerdo
cordial de sus amorios («yo he tenido amores correspondientes a mis libros mas conocidos. Algunos
viven todavia») da paso una y otra vez a las dos mujeres -Maria Teresa Ledn y Maria Asuncion Mateo-
que han ocupado el lugar preeminente en su geografia sentimental.

Al lector tampoco le importa recorrer con él, una vez mas, la larga lista de nombres a los que se ha
sentido ligado por vinculos muy dispares. A las inevitables detenciones en Lorca, Villaldn, Neruda,
Morla Lynch, Santiago Ontafién, Sdnchez Mejias, Miguel Hernéndez, José Caballero, Ddmaso Alonso,
Roberto Matta, Falla, Bufiuel, Rosa Chacel, Pepin Bello, Juan Ramdn Jiménez y Antonio Machado, se
unen las no menos esperadas en los poetas de los siglos XVI y XVII, Bécquer, El Greco, Griinewald,
Tiziano, Rubens, Zurbaran y Goya.

Sus vivencias de otros paises se reducen al recuerdo de su breve exilio francés, a una visita a Bertolt
Brecht, quien, poco antes de morir tuvo la intencién de montar Noche de guerra en el Museo del
Prado, a unos apuntes sobre sus estancias en Argentina e Italia y a sus viajes a Cuba en 1935 y 1960,
lo que origina nuevas protestas contra el imperialismo yanqui, y a Chile en 1946.

En cada pagina de estas memorias, Alberti deja entrever, junto a algunas decepciones y amarguras,
su rebeldia ante lo adocenado y servil, su espiritu de tolerancia y generosidad, no siempre
comprendido (su respeto a algunas instituciones y un poema dedicado a la reina Sofia motivaron
tiempo atrds las maliciosas reacciones de los que confunden la cortesia con los cambios ideolégicos),
su pasion por la vida, su fascinacién por lo sorprendente y misterioso y la animosidad y el paso firme
con que se encamina hacia el siglo XXI . En ese ya futuro inmediato todos esperamos que su
centenaria arboleda se convierta, como él quiere, en un drago, ese fantastico arbol que crece
olvidado por el tiempo.
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