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En los primeros volumenes de La arboleda perdida, iniciados hace ya cincuenta y seis afios,
Alberti habia recuperado los aspectos mas significativos de su vida y habia reflexionado
sobre algunos de los acontecimientos histdricos mas notables de este siglo: «<Muchas ramas
habré dejado olvidadas a lo largo del camino, pero creo que he ido contando aquellas que
podian tener mas interés con todo el claro esplendor o el desencanto con que las vivi».

En esta nueva entrega, que se inicia en 1988 con el entierro de Maria Teresa Ledn, el poeta
alterna sus andanzas en la Espafia de hoy con la recuperaciéon emocionada de un pasado
conocido, pero muchas veces revivido con una intensidad desconocida, completado con
nuevos e interesantes matices o encarado desde angulos inéditos. En el volumen anterior
precisaba: «Debi de hacer capitulos mas detallados sobre nuestra guerra civil, mi ingreso en
el PCE, el teatro de urgencia, y mucho mds sobre nuestros veinticuatro afios de exilio en la
Republica Argentina y el Uruguay, y los catorce afios de vida en ltalia...». Sin embargo, poco
interés demuestra ahora por rellenar huecos y lagunas. Nuevamente adquieren un especial
relieve, junto a la variedad de tonos y estilos, que se ajustan con precision a los asuntos que
aborda, lo fragmentario, la trabazén caprichosa entre los diferentes apartados, la aparicién
imprevista de personajes y escenarios y los saltos bruscos en el tiempo, todo ello motivado
en gran medida por el origen periodistico de estos materiales.

También se acentla aqui el caracter de homenaje que tienen muchas de sus prosas a partir
de Primera imagen de... Pagina tras pagina, Alberti muestra su agradecimiento a todos
aquellos que han contribuido a hacer mas agradable y placentero su reencuentro y su
asentamiento en unos paisajes permanentemente evocados durante casi cuarenta anos
desde América y Europa. La aprobacidn explicita o el guifio complice se extiende a los
reconocimientos publicos que constantemente recibe (ingresos en academias, premios y
doctorados), a las legiones de criticos, recitadores y cantantes que han venido ocupandose
de él («pocas veces me han destrozado un poema al cantarlo»), a los proyectos relacionados
con su obra (el deseo de Javier Aguirre de transformar en imagenes los poemas de Sobre los
angeles es, sin duda, el mas audaz), a los que, como José Luis Pellicena, se han atrevido a
suplantarlo en las tablas y a todas aquellas personas, procedentes de campos diferentes, por
las que siente admiracion y respeto. Los compromisos académicos y profesionales, mas que
los turisticos, motivan también sus viajes a Italia, a Estrasburgo, a Burdeos y a América y por
la mayor parte de la geografia espafola, lo que da pie para finas pinceladas sobre ciudades y
paisajes conocidos o redescubiertos («volver a los lugares en los que no he estado desde mi
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juventud me produce siempre un estremecimiento alegre»). Los cambios de estaciones y la
presencia de unos gorriones cada mafana en su florida ventana madrilefia constituyen otros
motivos recurrentes de todo el libro.

La vision critica de la vida social, politica y literaria actual apenas se filtra por las ramas de
esta arboleda. En este sentido, todo se reduce a unas diatribas contra la programacién
televisiva y contra el Generalisimo (convertido aqui en el Funeralisimo), a su «rabia mas
encendida» contra «el hambre, la injusticia y la discriminaciéon» que azota a algunos paises
americanos, a sus tribulaciones ante «las salvajes ejecuciones de estudiantes en China» y a
unos breves comentarios sobre la situacidn del teatro mas reciente.

Pero también Alberti, en estos nuevos retornos de lo vivo lejano, vuelve a aislar,
enriqueciéndolo, lo mas significativo del tiempo ido, con todas sus consecuencias. A la
evocacion elegiaca de lo desaparecido y de lo escasamente vivido, motivo central de su obra
poética precedente, se une el deseo de fijar y salvar literariamente y de actualizar todo
aquello por lo que se ha sentido herido con mayor viveza.

Surgen asi, junto a algunos de sus suefos incumplidos o imposibles, sus afos gaditanos, sus
inicios en el mundo literario, las «conspiraciones» en la Residencia de Estudiantes, la crisis
que motivd Sermones y moradas y Sobre los angeles, algunos acontecimientos de los
«terribles y bellos» afios de la guerra civil -la visita al desmantelado Museo del Prado en
1936 sigue siendo uno de los recuerdos mas persistentes-, su inclinacién por los anuncios y
los versos aleluyeros, su obsesidn por los delfines y los camaleones y su admiracion por los
caballos cartujanos, etc. La informacidn sobre el origen de algunos de sus poemas y sobre los
manuscritos de sus libros tienen un singular interés. El recuerdo cordial de sus amorios («yo
he tenido amores correspondientes a mis libros mas conocidos. Algunos viven todavia») da
paso una y otra vez a las dos mujeres -Maria Teresa Ledn y Maria Asuncién Mateo- que han
ocupado el lugar preeminente en su geografia sentimental.

Al lector tampoco le importa recorrer con él, una vez mas, la larga lista de nombres a los que
se ha sentido ligado por vinculos muy dispares. A las inevitables detenciones en Lorca,
Villalén, Neruda, Morla Lynch, Santiago Ontafidn, Sanchez Mejias, Miguel Herndndez, José
Caballero, Damaso Alonso, Roberto Matta, Falla, Bufiuel, Rosa Chacel, Pepin Bello, Juan
Ramon Jiménez y Antonio Machado, se unen las no menos esperadas en los poetas de los
siglos XVI 'y XVII, Bécquer, El Greco, Griinewald, Tiziano, Rubens, Zurbaran y Goya.

Sus vivencias de otros paises se reducen al recuerdo de su breve exilio francés, a una visita a
Bertolt Brecht, quien, poco antes de morir tuvo la intencién de montar Noche de guerra en el
Museo del Prado, a unos apuntes sobre sus estancias en Argentina e Italia y a sus viajes a
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Cuba en 1935 y 1960, lo que origina nuevas protestas contra el imperialismo yanqui, y a
Chile en 1946.

En cada pagina de estas memorias, Alberti deja entrever, junto a algunas decepciones y
amarguras, su rebeldia ante lo adocenado y servil, su espiritu de tolerancia y generosidad, no
siempre comprendido (su respeto a algunas instituciones y un poema dedicado a la reina
Sofia motivaron tiempo atras las maliciosas reacciones de los que confunden la cortesia con
los cambios ideoldgicos), su pasién por la vida, su fascinacidn por lo sorprendente y
misterioso y la animosidad y el paso firme con que se encamina hacia el siglo XXI . En ese ya
futuro inmediato todos esperamos que su centenaria arboleda se convierta, como él quiere,
en un drago, ese fantastico arbol que crece olvidado por el tiempo.
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