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En su libro Memoria viva de la transicion, Leopoldo Calvo Sotelo hizo un pormenorizado relato
de las especiales circunstancias que rodearon su toma de posesién como presidente del
gobierno, dias después del golpe de Estado del 23-F, con el presidente dimisionario de
vacaciones y una sensacidn general de interinidad democratica. Al finalizar su recorrido por
las dependencias de la Moncloa, en su calidad de nuevo inquilino del palacio, uno de sus
ayudantes le dio con cierta ceremonia la llave de la caja fuerte discretamente instalada tras
el sillén presidencial. Como para su apertura era precisa no sélo la llave, sino también una
combinacién secreta que nadie conocia, tras varios intentos fallidos de abrir la caja, Calvo
Sotelo se vio en la necesidad de acudir al ministro del Interior, Juan José Rosén, que
inmediatamente le envié a la Moncloa un especialista del Ministerio. En apenas unos minutos,
el experto funcionario consiguid abrir la caja fuerte del presidente del gobierno, en medio de
una expectacion que las dificultades de la empresa habian ido acrecentando. Cuenta Calvo
Sotelo que al ver que en su interior habia sélo un papel, cuidadosamente doblado, creyé
estar ante el gran secreto de la transicién espafola que, incluso a él, que habia sido ministro
de varios gobiernos, se le habia vedado hasta entonces. Nada de eso: el papelito no contenia
otra cosa que la combinacion de la caja fuerte. La moraleja que de esta anécdota extrajo su
protagonista es que en la politica contemporanea no hay secretos de Estado. Y si los hay,
podriamos afiadir, no se guardan en una caja fuerte.

:Son las memorias politicas las depositarias de las pequefas revelaciones que forman parte
de la cara oculta de nuestra historia reciente? La respuesta a esta pregunta no puede tener
un sentido univoco, porque si, por una parte, resulta descartable que encontremos en unas
memorias una confidencia que cambie de forma significativa nuestro conocimiento de los
hechos relatados, no es menos cierto que estas obras y, en ocasiones, los testimonios orales
de los protagonistas constituyen una de las fuentes fundamentales de los historiadores del
tiempo presente. Se trata, por lo demas, de un género con una tipologia sumamente diversa,
hecha la salvedad del propdsito autojustificativo que es la razén de ser de toda la literatura
memorialistica. Esa diversidad salta a la vista en la comparacién entre las memorias de
Joaquin Almunia, Jordi Solé Tura y Raul Morodo, tres obras cuyas notables diferencias
empiezan en la distancia generacional que separa a sus protagonistas y se van agrandando
por los distintos caminos politicos e intelectuales transitados por ellos. Afddanse las
evidentes diferencias en la extensién y el estilo -prolijo y exuberante en Raul Morodo,
emotivo y calido en Solé Tura y radicalmente plano en Aimunia- y llegaremos a la conclusion
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de que la Unica coincidencia apreciable radica en la militancia antifranquista de los tres
autores, que aportan una vision de la historia reciente de Espafia desde diversos registros de
la izquierda. No es poca coincidencia, pese a todo, porque la mayor parte de las memorias
publicadas hasta ahora sobre el tardofranquismo, la transicién y la democracia se deben a
politicos de derechas, como Alfonso Osorio, Martin Villa, Areilza, Fraga, Herrero de Mifién o
Calvo Sotelo.

Una historia optimista puede parecer una forma extrafia de titular unas memorias que versan
principalmente sobre la vida en la clandestinidad, el exilio y la carcel de muchos militantes
comunistas, entre ellos el autor y protagonista de esta obra, el ex dirigente y ex diputado
comunista, ex ministro de Cultura y padre de la Constitucion espafiola Jordi Solé Tura. En su
libro, que, como el de Rall Morodo, se nos presenta como una primera entrega de sus
memorias, el autor recorre el largo camino que lleva de la guerra civil hasta el principio de la
transicion, y que en la biografia de Solé Tura tiene una encrucijada decisiva en 1956, a mitad
del recorrido, con su ingreso en las filas del comunismo catalan. El optimismo ante la
adversidad y la conciencia de que la historia que aqui se cuenta acaba medianamente bien
justifican un titulo paradéjico como éste, que recuerda un poco, lo mismo que el espiritu
vitalista del autor, la célebre pelicula La vida es bella. También aqui, la emocion y el lirismo
consiguen superar a veces la amargura y la desesperanza por la falta de libertad y los
riesgos de la vida clandestina, sin que falten tampoco escenas tragicémicas dignas de la
pelicula interpretada por Roberto Benigni, como la huelga del membrillo protagonizada por el
autor y sus compafieros de infortunio en la carcel Modelo de Barcelona o los estrafalarios
partidos de futbol que los presos politicos jugaban ante unos funcionarios atentos a cualquier
expresion malsonante que pudiera escaparse en el fragor del juego.

Cuando concluyen estas paginas (verano de 1977), Jordi Solé Tura vive sus primeras
semanas como miembro de un partido legal tras largos afios de persecucion, y se encuentra,
casi de la noche a la manana, convertido en diputado a Cortes y miembro de la ponencia que
debe redactar la futura Constitucion espafola. Una historia optimista tiene, pues, un final
feliz. Pero el hecho de que el triunfo de la democracia coincida con lo que, a la postre, seria
el principio del fin del comunismo espafiol obliga a plantear una posible relacidn causa/efecto
entre las dos circunstancias. El propio autor lo insinda cuando reflexiona sobre los pobres
resultados electorales obtenidos por los comunistas en 1977, aunque el lector tendrd que
esperar a la segunda entrega de estas memorias para tener la respuesta a uno de los
enigmas que, a falta de grandes secretos de Estado, nos dejd la transicién espafiola: si el
comunismo espafol tuvo que perecer para que triunfara la democracia. En todo caso, aun
admitiendo lo que la transicién tuvo de inmolacidn de algunos ideales, el testimonio
optimista de Solé Tura parece el mejor desmentido a aquellas palabras de Jaime Gil de
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Biedma tantas veces recordadas: «De todas las historias de la Historia, la mas triste es sin
duda la de Espafia, porque termina mal».

Por su largo trato con la politica, ya sea en la oposicién o en el poder, Joaquin Almunia
cumple, sin duda, uno de los requisitos exigibles al politico que pretende escribir sus
memorias, como es una dilatada experiencia que le convierta en testigo y protagonista de un
periodo crucial de la historia. En Joaquin Almunia concurren también otras dos circunstancias
que hacian de él, a pesar de su relativa juventud, un potencial autor de un libro como éste: la
situacién de ocio forzoso en que quedd tras su dimisién como secretario general del PSOE y
la necesidad de explicar su estrepitosa derrota en las Ultimas elecciones generales, pues ya
se ha dicho que en la pulsion catartica y autojustificativa esta el origen mismo del género
memorialistico. Se diria, incluso, que todo el libro esta orientado hacia la justificacion del
descalabro electoral de marzo de 2000, lo que convierte estas Memorias politicas en la
crénica de una derrota anunciada. En esa explicacion teleoldgica de su malhadada aventura
como candidato presidencial podemos encontrar algin destello que ayuda a iluminar nuestro
conocimiento de la etapa de gobierno socialista. La idea que predomina a lo largo del libro es
que la derrota del PSOE en las Ultimas elecciones fue la culminacién de una crisis que
empez0 a gestarse mucho antes, en plena hegemonia socialista, por las profundas divisiones
internas del partido, por el agotamiento del proyecto de cambio que le dio el triunfo al PSOE
en 1982 y por su creciente dependencia de la figura de Felipe Gonzalez, que acabd siendo,
como él mismo dijo, el problema y la solucién -solucién temporal y engafnosa- de la crisis del
socialismo espanol. El hecho de que las elecciones de 1996 se saldaran con un resultado
mucho mejor de lo previsto no hizo mas que alargar y agravar un proceso de descomposicion
que tocd fondo cuatro afos después, con Joaquin Almunia como gestor impotente de una
crisis terminal que se lo llevd todo por delante, incluida la carrera politica del autor de estas
Memorias.

En ese viaje en el tiempo hacia un final que todos conocemos, destaca, por encima de todo,
la pugna que, en el interior del socialismo espafiol, mantuvieron durante largos afos los
llamados guerristas y sus adversarios dentro del partido. Los detalles que recoge Joaquin
Almunia en sus memorias -por ejemplo, una supuesta conversacion, verdaderamente chusca,
entre Alfonso Guerra y Rodriguez de la Borbolla en la pag. 300- estan en linea con el
testimonio ofrecido en su dia por Jorge Semprun sobre el fervor religioso que el
vicepresidente despertaba entre sus incondicionales. Mas alla de lo puramente anecdético,
del libro de Almunia queda la impresion de que el conflicto entre el guerrismo y sus
detractores se remonta ya a los afos setenta, antes de la llegada del PSOE al poder y mucho
antes de que la opinién publica empezara a prestar atencion a este asunto. El otro grave
desgarro sufrido por los socialistas en aquellos afios fue el enfrentamiento con la UGT, del
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que Joaquin Almunia, por su larga trayectoria sindical y su etapa como ministro de Trabajo,
puede hablar con pleno conocimiento de causa, aunque en este tema tampoco hay mucho
margen para la sorpresa.

La Ultima consideracion que sugiere este libro es sobre la crueldad de la vida politica,
despiadada en su exigencia de plena dedicaciéon a costa de la vida familiar y profesional e
inflexible en el cumplimiento de sus ciclos, a veces caprichosos. Si es cierto que la politica
sabe ser irresistible con su promesa de influencia, poder y reconocimiento, no lo es menos
que la llamada erdtica del poder tiene también su climaterio, y que éste se presenta a
menudo de forma inopinada e implacable, como demuestra la extensa ndmina de politicos
espafioles que han tenido que aceptar una jubilacién anticipada.

No es ese el caso de Raul Morodo, instalado desde hace tiempo en una especie de celibato
politico elegido por él. En sus memorias, que se cierran, en este primer volumen, con el
estado de excepcion de 1969, aparece no sélo el conspirador antifranquista, sino también el
intelectual y el profesor cuya vida giré en torno a la personalidad, un tanto excéntrica, de su
mentor, Enrique Tierno Galvan. La relacion entre ambos fue tan estrecha, que casi es
inevitable ver en este Atando cabos una réplica respetuosa a aquel libro autobiografico del
viejo profesor titulado Cabos sueltos. La temprana incorporacion de Morodo, de la mano de
Enrique Tierno, a la resistencia civil antifranquista marcara su trayectoria desde sus tiempos
de estudiante hasta los afios de la transicién democratica, cuando los caminos de los dos
personajes se bifurquen definitivamente.

Como el libro de Solé Tura, Atando cabos es una autobiografia en el sentido fuerte del
término, que incluye antecedentes familiares, una bella estampa de la ciudad de Ferrol,
donde nacio el autor en 1935, la evocacién del sombrio ambiente de la posguerra, el repaso
a sus aflos mozos y el descubrimiento de la vida universitaria, para pasar a partir de aqui, en
torno a 1956 -afio crucial de ruptura generacional y crisis politica en la Espafia franquista-, al
comienzo de sus actividades opositoras en el campo de un socialismo europeista y liberal. A
estas Ultimas y a sus peripecias académicas de los aflos sesenta se dedica el resto de esta
obra verdaderamente singular por sus dimensiones y su estilo torrencial y prolijo. Baste decir
que el sumario del primer tomo ocupa catorce paginas y que el indice onomastico registra
unos 2.500 nombres, que constituyen algo asi como la guia telefénica de la oposicidn
moderada al franquismo -desde el lamado falangismo liberal hasta diversas modalidades de
socialismo, pasando por el juanismo y la democracia cristiana- y de algunos circulos del exilio
republicano en Estados Unidos e Hispanoamérica. Junto a esta completisima prosopografia
del antifranquismo templado, ilustrada con semblanzas personales muy logradas, hay otro
aspecto de la obra que debe merecer especial atencion de los lectores, y es la minuciosa
diseccion que hace Raul Morodo de la transversalidad, como la llamariamos hoy, que marcé
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durante la segunda mitad del franquismo las relaciones entre ciertos sectores del poder y
ciertos sectores de la oposicidn. Es un fendmeno complejo y fascinante, que atafie a la
existencia de una red de intereses comunes, tejida en torno a inquietudes intelectuales
compartidas -la devocién por Ortega y Gasset o Carl Schmitt, por ejemplo- o al intercambio
de apoyos en tribunales de oposicion, que permitid a la izquierda ir ocupando pequefas
parcelas de poder en algunas instituciones, como la Universidad y el Instituto de Estudios
Politicos. El titulo de uno de los epigrafes del libro -«Siente Vd. un rojo en su catedra»-
expresa con mucha gracia el cardcter marginal y un poco paternalista que tuvo inicialmente
este fendmeno, que habria de cobrar toda su importancia en los afios del desarrollismo,
ampliado a otras areas de la administracién, sobre todo econdmica. Es este un aspecto clave
de la posterior transicién democratica que se entiende mucho mejor leyendo el libro de Raul
Morodo. En él, y, en menor medida, en las memorias de Solé Tura y Almunia, se puede
comprobar hasta qué punto los cuadros intelectuales y administrativos del régimen se habian
ido renovando con personal altamente cualificado préximo a la oposiciéon democratica, que
pudo contar de esta forma, cuando llegd su hora, con unas élites entrenadas durante afios en
el manejo de los resortes de la administracidn y en el ejercicio del poder (y tal vez, pensaran
algunos, contaminadas por él).

Atando cabos aporta, finalmente, algunas valiosas ensefianzas sobre el género
autobiografico. La primera, que para escribir unas buenas memorias politicas no hace falta
haber sido presidente del gobierno, ni siquiera ministro de Marina, como dijo el otro, sino, por
encima de todo, saber contar una vida y entrelazarla con una experiencia colectiva. La
segunda, que la actividad conspirativa y la clandestinidad resultan, posiblemente, mas
provechosas a la hora de escribir unas memorias que las vivencias que se derivan del
ejercicio del poder en democracia. Habra que ver, por ejemplo, si el Raul Morodo que fue
embajador de Espafia -0 el Solé Tura que fue ministro- tiene tantas cosas que contar como el
oscuro y sufrido militante antifranquista. Queda, por Ultimo, la sensacion de que el interés de
una obra como las resefiadas no depende de la capacidad de revelacién del autor, limitada,
como se dijo al principio, por la ausencia de secretos que revelar, sino de su capacidad de
evocacion de una época y unas circunstancias histdricas, un don que esta reservado a los
mejores memorialistas y que constituye tal vez el mas preciado, aunque también el mas
fraqgil, material de la historia reciente.

Autor: JORDI SOLE TURA
Autor-2: RAUL MORODO
Autor-3: JOAQUIN ALMUNIA
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