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En 1996 Jesus Pardo, periodista, traductor al castellano desde multiples idiomas, publicé un libro de
memorias titulado Autorretrato sin retoques que causd bastante polvareda y mas de un sofocon. En
él, Jesus Pardo se mostraba inmisericorde, con él mismo (premisa elemental para aplicar el flagelo al
préjimo), con parte de su familia y, por supuesto, con aquellos que tuvieron la desgracia de
encontrarse en su camino sin ser santos de la devocién pardiana. Claro que el autor no se anda con
rodeos al hablar de si mismo, y confiesa, por ejemplo, que cierta noche de verano al llegar a casa
borracho y encontrarse las sabanas muy calientes: «Me levanté convencido de que mi madre fisica,
por mala uva, me las habia calentado con la plancha, fui a su cuarto y la abofeteé, después de
increparla» (pag. 235). Estos y otros avatares, ademas del estilo matizadamente barroco de Jesus
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Pardo, en un pais donde el género memorialista suele ser algo insipido, en absoluto confesional, de
autoalabanzas y compadreos, convirtieron Autorretrato sin retoques en un libro muy vendido y bien
tratado por la critica, que aplaudid tan insélita muestra de sinceridades. Autorretrato sin retoques se
ocupaba de los afios santanderinos de Jesus Pardo (la versidon candnica dice que el autor nacié en
Santander, en 1927, en una casa para embarazadas solteras; sin embargo, hay manuales que hablan
de Torrelavega como lugar de nacimiento de Pardo), de su posterior venida a Madrid, y de los anos
londinenses como corresponsal de prensa hasta su vuelta definitiva a Espafia en 1974. Ahi es donde
se inicia Memorias de memoria, el segundo tomo de la autobiografia de Jesus Pardo, mas insulso que
el anterior, o al menos carente del morbo que el primero despertaba. Porque ahora Jesus Pardo, tal
vez cansado del tour de force que habia supuesto su inicio como memorialista, parece haber
envainado la espada para tomar, en todo caso, un estilete; cuando es menester, dirigido a enemigos
muy menores. Entre los cuales se incluyen los periodistas, algunos de ellos totalmente desconocidos,
que compartieron con Jesus Pardo los rincones de la Agencia Efe, auténtica covachuela periodistica
como escapada de las descripciones de Pio Baroja o Azorin de las redacciones de principios de siglo.
Por ilustrativo, escojo el siguiente parrafo de Memorias dememoria (hay mas, claro), donde se define
malévolamente, y tal vez con certeza, el ambito que rodeaba la agencia oficial de noticias: «Si el
Gijon volvio a ser inmediatamente mi café de toda la vida, el Roma se me convirtié enseguida en el
café de la esquina, pues estaba justo enfrente de mi oficina efesiana; una de las cosas que mas
irritaban a mis cémitres de Efe era mi tendencia a llamar oficina a la agencia...» (pag. 73). Llamar
comitres a los jefes no es mal apelativo, pero definir al lugar de trabajo como oficina (recordemos La
oficinasiniestra de La Codorniz) es un matiz ciertamente rotundo. Ya se entiende que Jesus Pardo no
fue muy feliz en Efe, pero el retrato que hace de Cambio 16 o Historia 16 (revista de la que fue
director) tampoco es de lo mas bucdélico. Ambos retratos, el de Efe y el del Grupo 16, podrian resultar
ilustrativos del tardofranquismo y de los afios de la transicién, pero el problema es que Jesus Pardo se
engolfa en ajustes de cuentas con personajes nimios, si bien a veces en las descripciones alcance
calidades quevedianas. Asi, cuando define a un sefior cuyo apellido a nadie puede decir hoy nada:
«Bajo la frente larga y angosta relucia lo Unico bello de su rostro: cocientes ojillos de ratén de presa,
incapaces de mirar derecho sin denunciar angustiosos destellos de negro, rencoroso miedo en
incesante busca de blancos en los que cebarse para acallarlo» (pag. 250). En medio del relato de sus
peripecias periodisticas, Jesus Pardo nos enjareta la historia de su anulacién matrimonial con Pauline,
tan visible ésta en el primer libro de memorias de Pardo, y su posterior enlace con Paloma. Esto,
francamente, carece del mayor interés, salvo para aquellos deseosos de conocer los entresijos de los
tribunales eclesiasticos que entienden en nulidades. En cuanto al segundo, y por lo visto felizmente
reinante matrimonio de JesUs Pardo, parece que éste haya sido el causante del pudor erético del
autor santanderino en Memorias de memoria. Claro, putas aparecen por doquier (y escritores
putafieros) pero, como diria Ortega y Gasset: «No es esto, no es esto». Queda, en fin, y no deja de
tener su mérito, el esfuerzo deconstructivista de JesUs Pardo para desmontar una carrera periodistica,
la suya, en beneficio de la de escritor, de continuo obstaculizada, basicamente por culpa del alcohol,
pero no sélo por esta causa. Resulta curioso que del Pardo novelista, nada desdefable, poco vaya a
quedar. Ahora espreciso morir es una novela importante, una reconstruccién social (santanderina en
este caso) al modo de Lampedusa, hoy bastante olvidada. Parece que el Jesus Pardo que sobrevivird
es el descarnado, el soez, el agresivo memorialista, autor de una literatura confesional que si a veces
se escupe, otras, las mejores, se musita. Y, por cierto, que la literatura espanola carece, en general,
de buenas muestras confesionales, que no simplemente memorialistas, y ahi si que los volimenes de
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Jesus Pardo vienen a cubrir un vacio. Sobre todo, como vengo diciendo, con Autorretratosin retoques.
Su secuela, su continuacion, tiene poca pélvora, y cuando si, se gasta en salvas. Y es que las
segundas partes, exceptuando E/ Quijote y El padrino, casi nunca fueron buenas.
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