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En 1996 JesUs Pardo, periodista, traductor al castellano desde mdltiples idiomas, publicé un
libro de memorias titulado Autorretrato sin retoques que causé bastante polvareda y mas de
un sofocén. En él, JesUs Pardo se mostraba inmisericorde, con él mismo (premisa elemental
para aplicar el flagelo al préjimo), con parte de su familia y, por supuesto, con aquellos que
tuvieron la desgracia de encontrarse en su camino sin ser santos de la devocién pardiana.
Claro que el autor no se anda con rodeos al hablar de si mismo, y confiesa, por ejemplo, que
cierta noche de verano al llegar a casa borracho y encontrarse las sdbanas muy calientes:
«Me levanté convencido de que mi madre fisica, por mala uva, me las habia calentado con la
plancha, fui a su cuarto y la abofeteé, después de increparla» (pag. 235). Estos y otros
avatares, ademas del estilo matizadamente barroco de Jesus Pardo, en un pais donde el
género memorialista suele ser algo insipido, en absoluto confesional, de autoalabanzasy
compadreos, convirtieron Autorretrato sin retoques en un libro muy vendido y bien tratado
por la critica, que aplaudid tan insélita muestra de sinceridades. Autorretrato sin retoques se
ocupaba de los aflos santanderinos de Jesus Pardo (la versidn candnica dice que el autor
nacio en Santander, en 1927, en una casa para embarazadas solteras; sin embargo, hay
manuales que hablan de Torrelavega como lugar de nacimiento de Pardo), de su posterior
venida a Madrid, y de los afos londinenses como corresponsal de prensa hasta su vuelta
definitiva a Espafa en 1974. Ahi es donde se inicia Memorias de memoria, el segundo tomo
de la autobiografia de Jesus Pardo, mas insulso que el anterior, 0 al menos carente del morbo
que el primero despertaba. Porque ahora Jesus Pardo, tal vez cansado del tour de force que
habia supuesto su inicio como memorialista, parece haber envainado la espada para tomar,
en todo caso, un estilete; cuando es menester, dirigido a enemigos muy menores. Entre los
cuales se incluyen los periodistas, algunos de ellos totalmente desconocidos, que
compartieron con Jesus Pardo los rincones de la Agencia Efe, auténtica covachuela
periodistica como escapada de las descripciones de Pio Baroja o Azorin de las redacciones de
principios de siglo. Por ilustrativo, escojo el siguiente parrafo de Memorias dememoria (hay
mas, claro), donde se define malévolamente, y tal vez con certeza, el ambito que rodeaba la
agencia oficial de noticias: «Si el Gijén volvid a ser inmediatamente mi café de toda la vida, el
Roma se me convirtié enseguida en el café de la esquina, pues estaba justo enfrente de mi
oficina efesiana; una de las cosas que mas irritaban a mis cémitres de Efe era mi tendencia a
llamar oficina a la agencia...» (pag. 73). Llamar cémitres a los jefes no es mal apelativo, pero
definir al lugar de trabajo como oficina (recordemos La oficinasiniestra de La Codorniz) es un
matiz ciertamente rotundo. Ya se entiende que Jesus Pardo no fue muy feliz en Efe, pero el
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retrato que hace de Cambio 16 o Historia 16 (revista de la que fue director) tampoco es de lo
mas bucdlico. Ambos retratos, el de Efe y el del Grupo 16, podrian resultar ilustrativos del
tardofranquismo y de los afios de la transicion, pero el problema es que Jesus Pardo se
engolfa en ajustes de cuentas con personajes nimios, si bien a veces en las descripciones
alcance calidades quevedianas. Asi, cuando define a un sefior cuyo apellido a nadie puede
decir hoy nada: «Bajo la frente larga y angosta relucia lo Unico bello de su rostro: cocientes
ojillos de raton de presa, incapaces de mirar derecho sin denunciar angustiosos destellos de
negro, rencoroso miedo en incesante busca de blancos en los que cebarse para acallarlo»
(pag. 250). En medio del relato de sus peripecias periodisticas, Jesus Pardo nos enjareta la
historia de su anulacién matrimonial con Pauline, tan visible ésta en el primer libro de
memorias de Pardo, y su posterior enlace con Paloma. Esto, francamente, carece del mayor
interés, salvo para aquellos deseosos de conocer los entresijos de los tribunales eclesiasticos
que entienden en nulidades. En cuanto al segundo, y por lo visto felizmente reinante
matrimonio de JesUs Pardo, parece que éste haya sido el causante del pudor erético del autor
santanderino en Memorias de memoria. Claro, putas aparecen por doquier (y escritores
putafieros) pero, como diria Ortega y Gasset: «No es esto, no es esto». Queda, en fin, y no
deja de tener su mérito, el esfuerzo deconstructivista de Jesus Pardo para desmontar una
carrera periodistica, la suya, en beneficio de la de escritor, de continuo obstaculizada,
basicamente por culpa del alcohol, pero no sélo por esta causa. Resulta curioso que del Pardo
novelista, nada desdefable, poco vaya a quedar. Ahora espreciso morir es una novela
importante, una reconstruccién social (santanderina en este caso) al modo de Lampedusa,
hoy bastante olvidada. Parece que el Jesus Pardo que sobrevivira es el descarnado, el soez, el
agresivo memorialista, autor de una literatura confesional que si a veces se escupe, otras, las
mejores, se musita. Y, por cierto, que la literatura espafiola carece, en general, de buenas
muestras confesionales, que no simplemente memorialistas, y ahi si que los volimenes de
Jesus Pardo vienen a cubrir un vacio. Sobre todo, como vengo diciendo, con Autorretratosin
retoques. Su secuela, su continuacidn, tiene poca pdlvora, y cuando si, se gasta en salvas. Y
es que las segundas partes, exceptuando E/ Quijote y El padrino, casi nunca fueron buenas.
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