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Uno de los acontecimientos editoriales del afilo 1836 en Europa fue el comienzo de la publicacién en
francés de las memorias del Principe de la Paz. Aparecian en el centro mismo de la cultura europea,
en Paris, en un momento en que se vivia una moda de memorias y recuerdos de los grandes
personajes de la Revolucion y el Imperio. El libro se recibié con expectaciéon y de inmediato se tradujo
a varios idiomas, mientras que en Espafia se desataba una enconadisima lucha comercial por
capitalizar el beneficio de su traduccidn al castellano. Entre otros testimonios de este éxito
continental, puede destacarse que Larra escribiese una admirable resefia en El Espafiol y que José
Maria Blanco White, desde su refugio final de Liverpool, publicase otra en The London and
Westminster Review y acabase polemizando cortésmente sobre su contenido con su viejo protector,
lord Holland, a la sazén ministro de la Corona y patriarca del hispanismo inglés. Ancianos testigos de
la historia y jévenes escritores de una Europa transformada se interesaban por igual en lo que Manuel
Godoy tenia que contar tras décadas de silencio e infamia.

No obstante esta calurosa recepcion inicial, las memorias quedaron olvidadas, sin volverse a reeditar
hasta una nueva versidn espafiola en 1908-1909 al socaire del primer centenario de la Guerra de la
Independencia, y otra mas en 1965 en la Biblioteca de Autores Espafioles, con un largo estudio de
Carlos Seco Serrano que constituye un hito en el moderno tratamiento historiografico de Godoy. En
2008, coincidiendo con el siguiente centenario de los hechos que pusieron fin a su poder -y a la vez
como fruto tardio de la vasta cosecha bibliografica recolectada gracias al pie forzado del 150
aniversario de la muerte del politico extremefio en 2001-, estas memorias vuelven a las librerias con
la salida simultdnea de dos ediciones. Los autores de ambas lo son también de las dos principales
biografias que se han publicado Ultimamente: Emilio La Parra, responsable de encuentros y
exposiciones sobre Godoy, asi como de la espléndida Manuel Godoy, la aventura del poder
(Barcelona, Tusquets, 2002, con reediciones), en este caso en colaboracién con la hispanista francesa
Elisabel Larriba; y Enrique Ruspoli, autor de Godoy. La lealtad de un gobernante ilustrado (Madrid,
Temas de Hoy, 2004).

Desde el punto de vista filoldgico, la ediciéon de La Parra-Larriba es muy superior, y no sélo porque
ofrece el texto integro, sino porque este texto se toma directamente de la versién espafola de Madrid
(1836-1842), que responde a la Ultima voluntad de Godoy. La edicién de Ridspoli, en cambio, no
sefala nada sobre su procedencia y ademas ha abreviado el texto segun un criterio tematico para
centrarse en el relato de las relaciones hispanofrancesas en tiempos de Napoledn vy, por lo tanto, en
los antecedentes inmediatos de la guerra. Para ello reduce a diez los cincuenta y un capitulos de la
«Primera parte», un drastico recorte que elimina casi todo el primer ministerio de Godoy. Puestos a
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ofrecer a un publico amplio un texto mas accesible, quizas hubiera sido mejor eliminar las muchas
repeticiones de que adolece el libro, pero desde luego el editor tiene derecho a seqguir sus criterios si,
como es el caso, se los advierte al lector desde la primera pagina. Ahora bien, puesto que, por las
razones que luego expondré, estas Memorias apenas pueden deparar interés a un lector que no sea
el estriccamente orientado hacia su valor histérico, ese valor siempre lucird mas completo en una
edicién que sea igualmente completa. Como lectura amena para el publico general, esta obra es
insalvable.

Tanto Ruspoli como La Parra dedican sus largas introducciones a resumir nuevamente la
interpretacion sobre el papel histérico de Godoy que han desarrollado en sus obras mayores y que no
procede repetir aqui. Ambas visiones son basicamente impugnaciones del mito negativo que ha
envuelto al ministro desde antiguo, tratdndolo como lo que fue: un politico, con sus aciertos y errores,
pero cuya trayectoria ha de analizarse segun los patrones de la coyuntura que le tocé vivir y no
encerrarla en un marco de excepcionalidad novelesca, como si fuera una anomalia inexplicable por
otros motivos que por azares, por bajas pasiones o por la descomposicidn total del sistema de
gobierno. Pero la edicién alicantina ofrece, ademas, un valor afladido: una valiosisima y novedosa
historia del texto, desde las primeras intenciones de escribirlo hasta las Gltimas ramificaciones de la
apasionante batalla literaria a que dio lugar su traduccién espafola, incluyendo igualmente una
documentada reconstruccién del proceso editorial de la primera edicién francesa y de la intervencion
en ella del traductor Esmenard. Los editores también defienden con sélidos argumentos la autoria
real de Godoy y establecen un papel mas secundario para Mariano José de Sicilia, contratado como
ayudante en la redaccion final y a cuya codicia de trabajador a comisién puede deberse en parte la
excesiva largura del libro. Esos capitulos prologales estan llenos de investigacién nueva y de primera
mano, que mejora sustancialmente nuestro conocimiento de la gestacion de las memorias y arroja luz
diferente sobre ellas.

En cambio, ninguna de las dos ediciones trata de indagar en la construccion literaria del texto y en las
razones de su rapidisimo olvido, que a mi juicio tienen que ver con un profundo fracaso a la hora de
que el autor se defina a si mismo como personaje ante el publico y ante el tiempo transcurrido. Es
curioso que estas Memorias, por el momento en que se publican, parecen representar en cierto modo
-quizd sobre todo para Josefa Tudd, que actué como animosa agente literaria- un modo de romper
con el pasado, de recomenzar una vida interrumpida, pero son a la vez -quiza sobre todo para
Godoy- la muestra de una incesante dependencia hacia ese pasado, de una incapacidad de seguir
viviendo sin arrastrar el peso del desastre de 1808. La expectacion inicial del publico -expectacién es
igual a éxito en la moderna cultura mercantilizada- se justifica por el gran tiempo transcurrido, por la
sorpresa de saber que Godoy sigue vivo y que por fin va a hablar, pero el desengafio del lector reside
en la nula percepcién que el relato autobiografico muestra de dicha distancia y de dichas
expectativas. En otras palabras, era un libro escrito por una conciencia parada en 1808, pero
destinada a lectores que sdlo estaban dispuestos a interesarse por él con una conciencia histérica de
1836. Para toda Europa el tiempo habia transcurrido, mientras que para Godoy el paso de los afios
sblo parece una excusa para poder quitarse una mordaza puesta hacia tres décadas, pero para decir
ahora lo mismo que habria dicho entonces.

Los lectores percibian esas Memorias como el testimonio de alguien que treinta afios antes era uno
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de los hombres mas poderosos del mundo, la mano que timoneaba un vasto imperio intercontinental,
muy decaido sin duda, pero aun temible. La opinién general y una bien concertada campafa de
desprestigio habian establecido como un hecho que ese hombre era uno de los culpables del
derrumbamiento final de tal imperio y de su conversién en lo que era en 1836: una pequefa nacién
europea de tercera, anarquica, disgregada por discordias civiles, satelizada por las grandes potencias,
atrasada en ciencias y artes, un lugar sélo admirable por el exotismo que le prestaban su atraso y su
barbarie. Esa decadencia era demasiado grande para atribuirla a un solo hombre, pero en el reparto
de culpas venia muy bien, como resumen y como simbolo, adjudicar un papel determinante de ese
relato nacional a la escandalosa trayectoria de un joven ambicioso y arribista que, en medio de una
corte corrompida por vicios y flaquezas, se suponia encumbrado vertiginosamente a la clspide del
poder por medio de las mas innobles argucias: su apostura, la seduccién amorosa, unas presuntas
habilidades musicales, las intrigas mas viles... La Parra enfatiza precisamente que las Memorias
nacen para combatir esa leyenda negra, construyendo un persistente didlogo defensivo con cada uno
de los hechos que jalonan esa narracién infamante aceptada como hecho incontestable por la
generalidad de los espafioles. De ahi que La Parra tienda a ver de modo favorable el testimonio de
Godoy: «Hay que admitir, a fuer de rigurosos, que en la mayoria de las ocasiones sus datos y
argumentos responden a la realidad histérica» (p. 27). RUspoli viene a sostener una posicién analoga
en su propio analisis.

No obstante, el hecho de que el Principe de la Paz quisiera ganar en 1836 una batalla perdida tanto
tiempo antes ilustra su fracaso literario, mas alla del indudable valor histérico y documental de las
memorias. Y es justo referirse al memorialista por ese titulo caduco y desterrado, porque el libro se
escribe por y para el personaje histérico que termind su sorprendente periplo politico un dia de 1808.
Lo demas, lo que ocurrié entre ese amargo final y 1836 corresponde a la vida privada de un tal
Manuel Godoy, a quien la extrema juventud de su ascension al poder le depard la rara circunstancia
de tener una larga vida por delante sin saber llenarla de nuevo contenido. La grandeza del caso la
percibié de inmediato el talento de Mariano José de Larra, con su finisimo olfato para rastrear lo
tragico del destino humano: «El antiguo principe de la Paz, arbitro de Espafia, y don Manuel Godoy,
extranjero y particular en Paris, es la personificaciéon del alma destinada a ver el cuerpo crecer,
robustecerse, llegar a su apogeo, y sucumbir a la ley comun de la decrepitud y la decadencia; don
Manuel Godoy, condenado a ser espectador del Principe de la Paz caido, es el hombre a quien se le

concediera el funesto privilegio de contemplarse a si mismo después de muerto»?.

Pero eso que tan claramente vio Larra no esta en las Memorias, sino en la conciencia de su joveny
critico lector. Godoy no percibe ese contraste: si lo hubiera hecho, sus memorias podrian haber sido
realmente interesantes y haber dado lugar a una reflexién moral sobre si mismo y sobre su mundo,
un mundo entonces ya del todo barrido por el implacable viento de Ia historia. No le falta en eso
razén a Pio Baroja, quien define con su caracteristica -y a menudo injusta- sequedad lo que denomina
«la mediocridad espiritual de Godoy», que consiste, en resumidas cuentas, en que el autor nunca
acaba de percibir su propio personaje: «Fuera de los datos politicos, no hay nada. Todo es anodino y
protocolar. El Choricero no quiere ser escandaloso ni picante. Odia el pimentdn de su tierra. Le falta la
gracia, la ironia. Un viejo que ha sido un monstruo de la fortuna, que ha alcanzado en un momento lo
que ha querido y que después cae en la miseria, parece Idgico que sienta la tragicomedia de la vida,
la broma de ser ayer mucho y hoy nada. El no la siente. De viejo, Godoy es un hombre de cartdn;
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pide, se humilla, se rebaja. No es un espectaculo interesante. Es un pobre diablo que escribe

memoriales, acostumbrado al balduque»z.

Blanco White, que, al contrario que Larra, si pertenecia a la generacién de Godoy, lo habia conocido y
vivid bajo su poder -pagando también el tributo de adulacién palaciega para obtener sus favores-,
aunque se deja seducir igualmente por el vértigo moral que produce el tragico cambio de fortuna del
personaje, hace una lectura del texto mucho mas inserta en la propia Idgica argumentativa del
Principe, es decir, en la reevaluacion de su papel histérico y la rectificacién de una injusticia colectiva
hacia él. Pero a finales de la década de los treinta ya eran pocos los que podrian -0 querrian- hacer
tal lectura, desbrozando esos centenares de paginas de escritura pesada, llenas de farrago y de
repeticiones, para no encontrar sino argumentos de 1808. El interés de los historiadores, sin
embargo, permanece intacto y ahora encontrara un buen instrumento de trabajo en estas nuevas
ediciones. En realidad, el mensaje reivindicativo de Godoy en estas Memorias criticas y apologéticas
no fructificé hasta mediados del siglo XX, hasta que Carlos Seco Serrano lo recogié y hasta los nuevos
estudios que se han sucedido estos ultimos afios. En ese sentido, estos dos pesados volimenes
-pesados en sentido literal y también en sentido figurado, y no por nada atribuible al riguroso y
elegante trabajo de sus editores- cierran el circulo de las pretensiones de Godoy, aunque demasiado
tarde para haberle liberado del peso de haber muerto moralmente en 1808, con toda la vida por
delante.

1 Mariano José de Larra, «<Memorias originales del Principe de la Paz», en Articulos de critica literaria y artistica, Madrid,
Espasa-Calpe, 1975, p. 251. Son dos articulos publicados en El Espafiol los dias 22 y 24 de septiembre de 1836.

2. Pio Baroja, «El caracter de Godoy», en Obras completas V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 1227.
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