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Uno de los acontecimientos editoriales del ano 1836 en Europa fue el comienzo de la
publicacién en francés de las memorias del Principe de la Paz. Aparecian en el centro mismo
de la cultura europea, en Paris, en un momento en que se vivia una moda de memorias y
recuerdos de los grandes personajes de la Revolucion y el Imperio. El libro se recibié con
expectacion y de inmediato se tradujo a varios idiomas, mientras que en Espafia se desataba
una enconadisima lucha comercial por capitalizar el beneficio de su traduccién al castellano.
Entre otros testimonios de este éxito continental, puede destacarse que Larra escribiese una
admirable resefia en El Espafiol y que José Maria Blanco White, desde su refugio final de
Liverpool, publicase otra en The London and Westminster Review y acabase polemizando
cortésmente sobre su contenido con su viejo protector, lord Holland, a la sazén ministro de la
Corona y patriarca del hispanismo inglés. Ancianos testigos de la historia y jévenes escritores
de una Europa transformada se interesaban por igual en lo que Manuel Godoy tenia que
contar tras décadas de silencio e infamia.

No obstante esta calurosa recepcién inicial, las memorias quedaron olvidadas, sin volverse a
reeditar hasta una nueva version espafiola en 1908-1909 al socaire del primer centenario de
la Guerra de la Independencia, y otra mas en 1965 en la Biblioteca de Autores Espafioles, con
un largo estudio de Carlos Seco Serrano que constituye un hito en el moderno tratamiento
historiografico de Godoy. En 2008, coincidiendo con el siguiente centenario de los hechos
que pusieron fin a su poder -y a la vez como fruto tardio de la vasta cosecha bibliografica
recolectada gracias al pie forzado del 150 aniversario de la muerte del politico extremefio en
2001-, estas memorias vuelven a las librerias con la salida simultanea de dos ediciones. Los
autores de ambas lo son también de las dos principales biografias que se han publicado
Ultimamente: Emilio La Parra, responsable de encuentros y exposiciones sobre Godoy, asi
como de la espléndida Manuel Godoy, la aventura del poder (Barcelona, Tusquets, 2002, con
reediciones), en este caso en colaboracion con la hispanista francesa Elisabel Larriba; y
Enrique Raspoli, autor de Godoy. La lealtad de un gobernante ilustrado (Madrid, Temas de
Hoy, 2004).

Desde el punto de vista filoldgico, la edicidon de La Parra-Larriba es muy superior, y no sélo
porque ofrece el texto integro, sino porque este texto se toma directamente de la version
espafola de Madrid (1836-1842), que responde a la Ultima voluntad de Godoy. La edicién de
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Raspoli, en cambio, no sefiala nada sobre su procedencia y ademas ha abreviado el texto
segun un criterio tematico para centrarse en el relato de las relaciones hispanofrancesas en
tiempos de Napoledn y, por lo tanto, en los antecedentes inmediatos de la guerra. Para ello
reduce a diez los cincuenta y un capitulos de la «Primera parte», un drastico recorte que
elimina casi todo el primer ministerio de Godoy. Puestos a ofrecer a un publico amplio un
texto mas accesible, quizas hubiera sido mejor eliminar las muchas repeticiones de que
adolece el libro, pero desde luego el editor tiene derecho a seguir sus criterios si, como es el
caso, se los advierte al lector desde la primera pagina. Ahora bien, puesto que, por las
razones que luego expondré, estas Memorias apenas pueden deparar interés a un lector que
no sea el estrictamente orientado hacia su valor histérico, ese valor siempre lucira mas
completo en una edicién que sea igualmente completa. Como lectura amena para el publico
general, esta obra es insalvable.

Tanto Ruspoli como La Parra dedican sus largas introducciones a resumir nuevamente la
interpretacién sobre el papel histérico de Godoy que han desarrollado en sus obras mayores
y que no procede repetir aqui. Ambas visiones son basicamente impugnaciones del mito
negativo que ha envuelto al ministro desde antiguo, tratandolo como lo que fue: un politico,
con sus aciertos y errores, pero cuya trayectoria ha de analizarse segun los patrones de la
coyuntura que le toco vivir y no encerrarla en un marco de excepcionalidad novelesca, como
si fuera una anomalia inexplicable por otros motivos que por azares, por bajas pasiones o por
la descomposicion total del sistema de gobierno. Pero la edicion alicantina ofrece, ademas,
un valor afiadido: una valiosisima y novedosa historia del texto, desde las primeras
intenciones de escribirlo hasta las Ultimas ramificaciones de la apasionante batalla literaria a
que dio lugar su traduccidn espafola, incluyendo igualmente una documentada
reconstruccion del proceso editorial de la primera edicion francesa y de la intervencién en
ella del traductor Esmenard. Los editores también defienden con sélidos argumentos la
autoria real de Godoy y establecen un papel mas secundario para Mariano José de Sicilia,
contratado como ayudante en la redaccién final y a cuya codicia de trabajador a comision
puede deberse en parte la excesiva largura del libro. Esos capitulos prologales estan llenos
de investigacidn nueva y de primera mano, que mejora sustancialmente nuestro
conocimiento de la gestacidn de las memorias y arroja luz diferente sobre ellas.

En cambio, ninguna de las dos ediciones trata de indagar en la construccidn literaria del
texto y en las razones de su rapidisimo olvido, que a mi juicio tienen que ver con un profundo
fracaso a la hora de que el autor se defina a si mismo como personaje ante el publico y ante
el tiempo transcurrido. Es curioso que estas Memorias, por el momento en que se publican,
parecen representar en cierto modo -quiza sobre todo para Josefa Tudd, que actué como
animosa agente literaria- un modo de romper con el pasado, de recomenzar una vida
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interrumpida, pero son a la vez -quiza sobre todo para Godoy- la muestra de una incesante
dependencia hacia ese pasado, de una incapacidad de sequir viviendo sin arrastrar el peso
del desastre de 1808. La expectacion inicial del publico -expectacion es igual a éxito en la
moderna cultura mercantilizada- se justifica por el gran tiempo transcurrido, por la sorpresa
de saber que Godoy sigue vivo y que por fin va a hablar, pero el desengaino del lector reside
en la nula percepcion que el relato autobiografico muestra de dicha distancia y de dichas
expectativas. En otras palabras, era un libro escrito por una conciencia parada en 1808, pero
destinada a lectores que sélo estaban dispuestos a interesarse por él con una conciencia
histérica de 1836. Para toda Europa el tiempo habia transcurrido, mientras que para Godoy el
paso de los afios sblo parece una excusa para poder quitarse una mordaza puesta hacia tres
décadas, pero para decir ahora lo mismo que habria dicho entonces.

Los lectores percibian esas Memorias como el testimonio de alguien que treinta afios antes
era uno de los hombres mas poderosos del mundo, la mano que timoneaba un vasto imperio
intercontinental, muy decaido sin duda, pero aun temible. La opinidn general y una bien
concertada campafia de desprestigio habian establecido como un hecho que ese hombre era
uno de los culpables del derrumbamiento final de tal imperio y de su conversién en lo que
era en 1836: una pequefa nacion europea de tercera, anarquica, disgregada por discordias
civiles, satelizada por las grandes potencias, atrasada en ciencias y artes, un lugar sélo
admirable por el exotismo que le prestaban su atraso y su barbarie. Esa decadencia era
demasiado grande para atribuirla a un solo hombre, pero en el reparto de culpas venia muy
bien, como resumen y como simbolo, adjudicar un papel determinante de ese relato nacional
a la escandalosa trayectoria de un joven ambicioso y arribista que, en medio de una corte
corrompida por vicios y flaquezas, se suponia encumbrado vertiginosamente a la clspide del
poder por medio de las mas innobles argucias: su apostura, la seduccién amorosa, unas
presuntas habilidades musicales, las intrigas mas viles... La Parra enfatiza precisamente que
las Memorias nacen para combatir esa leyenda negra, construyendo un persistente didlogo
defensivo con cada uno de los hechos que jalonan esa narracién infamante aceptada como
hecho incontestable por la generalidad de los espafioles. De ahi que La Parra tienda a ver de
modo favorable el testimonio de Godoy: «Hay que admitir, a fuer de rigurosos, que en la
mayoria de las ocasiones sus datos y argumentos responden a la realidad histérica» (p. 27).
Ruspoli viene a sostener una posiciéon analoga en su propio analisis.

No obstante, el hecho de que el Principe de la Paz quisiera ganar en 1836 una batalla perdida
tanto tiempo antes ilustra su fracaso literario, mas alla del indudable valor histérico y
documental de las memorias. Y es justo referirse al memorialista por ese titulo caduco y
desterrado, porque el libro se escribe por y para el personaje histérico que terminé su
sorprendente periplo politico un dia de 1808. Lo demas, lo que ocurrié entre ese amargo final
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y 1836 corresponde a la vida privada de un tal Manuel Godoy, a quien la extrema juventud
de su ascensién al poder le depard la rara circunstancia de tener una larga vida por delante
sin saber llenarla de nuevo contenido. La grandeza del caso la percibié de inmediato el
talento de Mariano José de Larra, con su finisimo olfato para rastrear lo tragico del destino
humano: «El antiguo principe de la Paz, arbitro de Espafia, y don Manuel Godoy, extranjero y
particular en Paris, es la personificacion del alma destinada a ver el cuerpo crecer,
robustecerse, llegar a su apogeo, y sucumbir a la ley comuin de la decrepitud y la
decadencia; don Manuel Godoy, condenado a ser espectador del Principe de la Paz caido, es
el hombre a quien se le concediera el funesto privilegio de contemplarse a si mismo después
de muerto»Mariano José de Larra, «<Memorias originales del Principe de la Paz», en Articulos
de critica literaria y artistica, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 251. Son dos articulos
publicados en El Espafiol los dias 22 y 24 de septiembre de 1836..

Pero eso que tan claramente vio Larra no esta en las Memorias, sino en la conciencia de su
joven y critico lector. Godoy no percibe ese contraste: si lo hubiera hecho, sus memorias
podrian haber sido realmente interesantes y haber dado lugar a una reflexion moral sobre si
mismo y sobre su mundo, un mundo entonces ya del todo barrido por el implacable viento de
la historia. No le falta en eso razén a Pio Baroja, quien define con su caracteristica -y a
menudo injusta- sequedad lo que denomina «la mediocridad espiritual de Godoy», que
consiste, en resumidas cuentas, en que el autor nunca acaba de percibir su propio personaje:
«Fuera de los datos politicos, no hay nada. Todo es anodino y protocolar. E/ Choricero no
quiere ser escandaloso ni picante. Odia el pimentdn de su tierra. Le falta la gracia, la ironia.
Un viejo que ha sido un monstruo de la fortuna, que ha alcanzado en un momento lo que ha
querido y que después cae en la miseria, parece ldgico que sienta la tragicomedia de la vida,
la broma de ser ayer mucho y hoy nada. El no la siente. De viejo, Godoy es un hombre de
cartdn; pide, se humilla, se rebaja. No es un espectaculo interesante. Es un pobre diablo que
escribe memoriales, acostumbrado al balduque»Pio Baroja, «El caracter de Godoy», en Obras
completas V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 1227..

Blanco White, que, al contrario que Larra, si pertenecia a la generaciéon de Godoy, lo habia
conocido y vivio bajo su poder -pagando también el tributo de adulacién palaciega para
obtener sus favores-, aunque se deja seducir igualmente por el vértigo moral que produce el
trdgico cambio de fortuna del personaje, hace una lectura del texto mucho mads inserta en la
propia légica argumentativa del Principe, es decir, en la reevaluacidon de su papel histérico y
la rectificacion de una injusticia colectiva hacia él. Pero a finales de la década de los treinta
ya eran pocos los que podrian -0 querrian- hacer tal lectura, desbrozando esos centenares
de paginas de escritura pesada, llenas de farrago y de repeticiones, para no encontrar sino
argumentos de 1808. El interés de los historiadores, sin embargo, permanece intacto y ahora
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encontrara un buen instrumento de trabajo en estas nuevas ediciones. En realidad, el
mensaje reivindicativo de Godoy en estas Memorias criticas y apologéticas no fructificd hasta
mediados del siglo XX, hasta que Carlos Seco Serrano lo recogidé y hasta los nuevos estudios
que se han sucedido estos ultimos afios. En ese sentido, estos dos pesados volimenes
-pesados en sentido literal y también en sentido figurado, y no por nada atribuible al riguroso
y elegante trabajo de sus editores- cierran el circulo de las pretensiones de Godoy, aunque
demasiado tarde para haberle liberado del peso de haber muerto moralmente en 1808, con
toda la vida por delante.
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