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Siendo Adolfo Marsillach un director escénico -a mi entender, el puesto, dentro de las multiples
ocupaciones que ha ejercido, que la pequena historia le reserva- contenido, no excesivamente
barroco (para espanol, ya se entiende) y un punto frugal, parece que en tanto que memorialista se le
ha ido la mano. Es decir, ha estirado un libro que, tirando por lo alto, podria dar como mucho
trescientas paginas, hasta la desconsiderada extension de las casi seiscientas. Desconsiderada, digo,
porque la mitad de las cosas que aqui se cuentan no parecen de gran interés para nadie, excepto el
ego de Marsillach y su afan de ajustar cuentas con quienes se cruzaron en su camino, laboral o
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simplemente humano, con hostilidad cierta o imaginaria. Porque a veces, hay que decirlo, Adolfo
Marsillach no justifica sus ataques (caso Jesus Puente o Sazatornil, por ejemplo), que asi se
transforman en patéticas estocadas al aire. Eso si, llenas de mala uva. Lo que también ocurre, a
veces, cuando el actor-directormemorialista elogia: entonces su elogio suele transformarse en arma
de doble filo, que bajo la admiracién al personaje analizado o definido oculta sutiles reproches. Y no
es que sea buena o mala la tactica de la avispa, del tabano, que por momentos el Marsillach
memorialista emplea; sencillamente, a la larga, a lo largo de tantas paginas, resulta reiterativa y
estomagante. Por mas que Marsillach deje a salvo de su acibar a la clase médica (todos los galenos
gue aqui aparecen son cordiales y rigurosos), y desde luego a si mismo. Bien que de vez en cuando
se autofustigue (muerte de sus padres, crueldad -en el trato silencioso- hacia los actores a sus
ordenes), aunque ello, en verdad, suene a coartada para volver de inmediato el latigo hacia el
projimo. Hacia la préjima, mas bien, y hay que decir que en lo que se refiere a su trato con las
mujeres, hacia el trato memorialista que dispensa a aquellas que pasaron por su vida, Marsillach
difiere poco -pongamos- del difunto Espartaco Santoni. Con el agravante de que Marsillach es
«progresista». En este sentido las paginas dedicadas a Amparo Soler Leal, su primera mujer, son
bastante indignas. Sobre todo el remate del episodio cuando, estando ambos en Paris: «<Amparo se
empefd en ofrecerme un numerito similar al que habia visto a las stripteuses del Saloon... y yo,
suciamente, lo acepté» (pag. 194). Reparese en el uso del verbo empefarse y en el adverbio de
modo. Pero es que ademas parece que ciertas intimidades contadas con lujo de detalles (mutilo esta
cita por razones de espacio, pero es bastante mas amplia y «sicaliptica», que ni siquiera pornografica)
no son para un libro de memorias donde el lector espera que se cumplan los apartados 4 y 5 que en
el prélogo prometen «un relato de lo que hice y ya no haré, una mirada perpleja sobre la necesidad
de actuar... Como hombre y como actor. O como un hombre y un actor que han hecho teatro» (pag.
11). Confieso, anonadado por la longitud del mamotreto, que Tan lejos,tan cerca no informa, sino de
pasada, sobre las motivaciones que llevaron a Marsillach a la carrera de actor. Por lo que no se ve
una reflexién en profundidad sobre esta faceta suya. Poco, o nada, se nos dice de dénde, o cémo,
aprendid la técnica dramatica. En cuanto a su trabajo como director..., bueno, tanta pagina baldia (el
viaje al Congo con Antonio D. Olano, otro que lleva un palo sangrante y sin duda injusto, el diario de
Hollywood, tan frivolo como huero), bien pudo sustituirse con un analisis de, por lo menos, alguno de
los montajes de Adolfo Marsillach. Por ejemplo ese Marat-Sade que, permitaseme la confesion
personal, vi tres noches consecutivas en el Poliorama de Barcelona, deslumbrado por el texto de
Weiss, cierto, pero sobre todo por el soberbio montaje escénico de Marsillach. Este, en sus memorias,
deja que se le vaya vivo el toro, el de Marat-Sade y tanto otros, a cambio de vanos ajustes de
cuentas, vanos para el lector quiero decir, y diferentes escarceos amorosos. Que Adolfo Marsillach ha
sido un Don Juan nadie -me imagino- se lo niega. La falta de un indice onomastico en el libro impide
recontar las andanzas amorosas del catalan. Bien que éste escriba en un momento dado: «Un dia
quise hacer una lista de mis amores. Tomé un folio, un boligrafo... Nada, imposible» (pag. 535).
Pierde también el tiempo Marsillach (y nos lo hace perder) al denigrar a personajes de poca monta, de
eso0s que no tienen ni media bofetada, dialéctica se entiende. A mi, la verdad, me gustaria mas que
hubiera profundizado en su relacién con Strehler que en gastar pdélvora con Jesus Marifias, otro
ejemplo. Pero, sospecho, el humo de la célera cierra los ojos de Marsillach. Quien, sin embargo,
alcanza cotas literarias cuando (sorpresa, suele ser parte tediosa en la inmensa mayoria de las
memorias) se remonta a sus origenes familiares, o al describir (siguiendo a Jardiel Poncela, por cierto)
los distintos tipos de pezones, o al trazar el cuadro, sobrio y sentido, del velatorio de José Luis Alonso.
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Oasis importantes en una narracion plana y llena, como en el futbol, de minutos -demasiados-
basura. Porque incluso el interés humano de la Ultima parte, en que se nos cuenta la batalla del autor
contra el cancer de prdstata, resulta difuminado por la enumeracién apresurada de nombres y
situaciones. Con especial énfasis en -comprensiblemente- las médicas. Algunos galenos, ya se dijo,
protagonizan este libro, resultando indemnes de los ataques del Adolfo Marsillach mas furibundo y
celtibérico. Con todo los capitulos mas prescindibles del libro -entiendo- son los que narran las
peripecias oficiales, digamos, de Marsillach. Este, como se sabe, ocupé altos cargos en la
administracién socialista. Pues bien, uno acaba harto de los Pérez Sierra, Garcia Lorenzo, Pacheco que
por aqui pululan, y no para su bien. Y hastian no por ellos sino porque, a decir verdad, ni éstos ni
muchos otros tienen entidad literaria. Salvo la que Marsillach les quiso dar al incluirlos repetidamente
en paginas llenas de datos y situaciones, de interés minimo y, sinceramente, con poquisima gracia.
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