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Siendo Adolfo Marsillach un director escénico -a mi entender, el puesto, dentro de las
multiples ocupaciones que ha ejercido, que la pequenfa historia le reserva- contenido, no
excesivamente barroco (para espafol, ya se entiende) y un punto frugal, parece que en tanto
que memorialista se le ha ido la mano. Es decir, ha estirado un libro que, tirando por lo alto,
podria dar como mucho trescientas paginas, hasta la desconsiderada extensién de las casi
seiscientas. Desconsiderada, digo, porque la mitad de las cosas que aqui se cuentan no
parecen de gran interés para nadie, excepto el ego de Marsillach y su afan de ajustar cuentas
Con quienes se cruzaron en su camino, laboral o simplemente humano, con hostilidad cierta o
imaginaria. Porque a veces, hay que decirlo, Adolfo Marsillach no justifica sus ataques (caso
Jesus Puente o Sazatornil, por ejemplo), que asi se transforman en patéticas estocadas al
aire. Eso si, llenas de mala uva. Lo que también ocurre, a veces, cuando el actor-
directormemorialista elogia: entonces su elogio suele transformarse en arma de doble filo,
que bajo la admiracidn al personaje analizado o definido oculta sutiles reproches. Y no es que
sea buena o mala la tactica de la avispa, del tabano, que por momentos el Marsillach
memorialista emplea; sencillamente, a la larga, a lo largo de tantas paginas, resulta
reiterativa y estomagante. Por mas que Marsillach deje a salvo de su acibar a la clase médica
(todos los galenos que aqui aparecen son cordiales y rigurosos), y desde luego a si mismo.
Bien que de vez en cuando se autofustigue (muerte de sus padres, crueldad -en el trato
silencioso- hacia los actores a sus érdenes), aunque ello, en verdad, suene a coartada para
volver de inmediato el latigo hacia el préjimo. Hacia la projima, mas bien, y hay que decir
gue en lo que se refiere a su trato con las mujeres, hacia el trato memorialista que dispensa
a aquellas que pasaron por su vida, Marsillach difiere poco -pongamos- del difunto Espartaco
Santoni. Con el agravante de que Marsillach es «progresista». En este sentido las paginas
dedicadas a Amparo Soler Leal, su primera mujer, son bastante indignas. Sobre todo el
remate del episodio cuando, estando ambos en Paris: «xAmparo se empefié en ofrecerme un
numerito similar al que habia visto a las stripteuses del Saloon... y yo, suciamente, lo acepté»
(pag. 194). Reparese en el uso del verbo empefiarse y en el adverbio de modo. Pero es que
ademas parece que ciertas intimidades contadas con lujo de detalles (mutilo esta cita por
razones de espacio, pero es bastante mas amplia y «sicaliptica», que ni siquiera
pornografica) no son para un libro de memorias donde el lector espera que se cumplan los
apartados 4 y 5 que en el prélogo prometen «un relato de lo que hice y ya no haré, una
mirada perpleja sobre la necesidad de actuar... Como hombre y como actor. O como un
hombre y un actor que han hecho teatro» (pag. 11). Confieso, anonadado por la longitud del

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Interminables memorias

Revista de Libros

mamotreto, que Tan lejos,tan cerca no informa, sino de pasada, sobre las motivaciones que
llevaron a Marsillach a la carrera de actor. Por lo que no se ve una reflexién en profundidad
sobre esta faceta suya. Poco, o nada, se nos dice de donde, o como, aprendio la técnica
dramatica. En cuanto a su trabajo como director..., bueno, tanta pagina baldia (el viaje al
Congo con Antonio D. Olano, otro que lleva un palo sangrante y sin duda injusto, el diario de
Hollywood, tan frivolo como huero), bien pudo sustituirse con un analisis de, por lo menos,
alguno de los montajes de Adolfo Marsillach. Por ejemplo ese Marat-Sade que, permitaseme
la confesion personal, vi tres noches consecutivas en el Poliorama de Barcelona,
deslumbrado por el texto de Weiss, cierto, pero sobre todo por el soberbio montaje escénico
de Marsillach. Este, en sus memorias, deja que se le vaya vivo el toro, el de Marat-Sade y
tanto otros, a cambio de vanos ajustes de cuentas, vanos para el lector quiero decir, y
diferentes escarceos amorosos. Que Adolfo Marsillach ha sido un Don Juan nadie -me
imagino- se lo niega. La falta de un indice onomastico en el libro impide recontar las
andanzas amorosas del cataldn. Bien que éste escriba en un momento dado: «Un dia quise
hacer una lista de mis amores. Tomé un folio, un boligrafo... Nada, imposible» (pag. 535).
Pierde también el tiempo Marsillach (y nos lo hace perder) al denigrar a personajes de poca
monta, de esos que no tienen ni media bofetada, dialéctica se entiende. A mi, la verdad, me
gustaria mas que hubiera profundizado en su relacién con Strehler que en gastar pélvora con
Jesus Marifias, otro ejemplo. Pero, sospecho, el humo de la célera cierra los ojos de
Marsillach. Quien, sin embargo, alcanza cotas literarias cuando (sorpresa, suele ser parte
tediosa en la inmensa mayoria de las memorias) se remonta a sus origenes familiares, o al
describir (siguiendo a Jardiel Poncela, por cierto) los distintos tipos de pezones, o al trazar el
cuadro, sobrio y sentido, del velatorio de José Luis Alonso. Oasis importantes en una
narracién plana y llena, como en el fltbol, de minutos -demasiados- basura. Porque incluso
el interés humano de la Ultima parte, en que se nos cuenta la batalla del autor contra el
cancer de préstata, resulta difuminado por la enumeracién apresurada de nombres y
situaciones. Con especial énfasis en -comprensiblemente- las médicas. Algunos galenos, ya
se dijo, protagonizan este libro, resultando indemnes de los ataques del Adolfo Marsillach
mas furibundo y celtibérico. Con todo los capitulos mas prescindibles del libro -entiendo- son
los que narran las peripecias oficiales, digamos, de Marsillach. Este, como se sabe, ocupé
altos cargos en la administracion socialista. Pues bien, uno acaba harto de los Pérez Sierra,
Garcia Lorenzo, Pacheco que por aqui pululan, y no para su bien. Y hastian no por ellos sino
porque, a decir verdad, ni éstos ni muchos otros tienen entidad literaria. Salvo la que
Marsillach les quiso dar al incluirlos repetidamente en paginas llenas de datos y situaciones,
de interés minimo y, sinceramente, con poquisima gracia.

Autor: ADOLFO MARSILLACH
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