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En la marea de ediciones que acompafan este afo a tantas celebraciones de Juan Ramén Jiménez,
esta de Libros de amor destaca acaso porque se trata de un libro singular entre los suyos, en cuya
historia ha dejado huella de diversas maneras la vida del poeta. Por un lado, porque en él quiso dejar
escrita una memoria poética de varios amores pasados y evocarlos en su forma mas concreta,
refiriéndose a ellos a veces con nombre propio y a menudo con detalles fisicos de impudica precision.
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Por otro, porque la irrupcién en su vida de un nuevo amor, que habia de ser el definitivo, impidié que
la obra llegara a imprimirse.

Juan Ramén Jiménez escribid Librosde amor entre 1911 y 1912 en Moguer, recordando y reviviendo
amores que habian animado sus afios precedentes, amores que, segun escribié en un verso,
«entibiaron mi vida estéril» (p. 122). Aquellos afios comenzaron siendo el periodo en que sinti6
peligrar su equilibrio mental, por lo que residié sucesivamente en varios establecimientos de cura,
viviendo asi etapas que caracterizé6 como de las mas felices de su existencia, hasta que la ruina
econdmica de la familia le impuso otra pauta de vida. En dichos establecimientos, el joven poeta -
melancdlico o feliz por momentos encontrd variada compafia femenina y alimento para su
sensualidad y su sensibilidad. En Libros de amor quiso rememorar tales amores, celebrando el amor:
«Y en el gesto violento, se te abren los pechos, / y los pezones, tantas veces acariciados, / parecen,
desde lejos, mas oscuros, mas grandes [...] / el sexo se te esconde, mas pequefio y mas blando» (p.
126). Juan Ramoén anuncid la publicacidn del libro y hasta lo deposité en la imprenta, pero cuando, en
julio de 1913, Zenobia Camprubi, a la que acababa de conocer, expresé su disgusto tras leer los
poemas amorosos de Laberinto, lo retird. El libro quedé inédito y muy escasamente representado en
Poesias escojidas, de 1917, y en la Segunda antolojia poética, de 1922.

José Antonio Expdsito Herndndez ha recuperado de los archivos personales del poeta noventa y tres
poemas manuscritos organizados en tres partes, que constituyen lo que hoy puede reconstruirse de
aquel libro. Sélo diez de ellos se publicaron en vida del poeta y veintitrés seguian inéditos hasta la
fecha. Los demas habian ido figurando en sucesivas ediciones de sus obras que, sin embargo, no
ofrecieron una version plausible de este titulo. La enormidad de la obra de Juan Ramén, en
dimensiones y en altura, explica que abunden entre sus escritos los que no vieron la luz mientras
vivid, los inéditos, los refundidos, los abandonados, que, por la légica implacable del trabajo
académico, van llegando a la imprenta. Libros de amor es de los que decidi6 publicar antes de que
sus circunstancias personales lo indujeran a desistir: el amor valia mas que su libro. Luego, el poeta
se pronuncié retrospectivamente con dureza respecto de la poesia contenida en este y otros titulos
de esa primera época de su obra, mas que en nombre de otra concepcidon menos fisica del amor que
también, en el de otra manera de poetizar. Aunque lo compuso con treinta afios y para entonces
gozaba ya de cierto renombre, aln habia de recorrer un largo camino de maduracién y depuracién
formal.

Ello, sin embargo, no comporta que la obra fuera desdefable. No lo es, sino bastante notable y, desde
luego, de enorme interés para confrontarla con las sucesivas que si publicé Juan Ramén.Y en el eterno
debate acerca de qué pueden o deben hacer los legatarios y los estudiosos con la obra inédita de un
autor, dicha razon es de peso, sobre todo si se suma al juicio del autor en determinado momento de
su escritura.

Libros de amor es, declaradamente, libro de amores. Por sus versos desfilan varias figuras femeninas,
algunas de ellas dotadas de nombre propio e identificables con personas reales con las que el poeta
tuvo relacién, y por lo general duefias de rasgos fisicos concretos: color de ojos o de cabellos, timbre
de voz, tacto de la piel, olores, senos, brazos o bocas. Los poemas despliegan con fruicién
«momentos de carne» (p. 77) en cuyo recuerdo el poeta se regocija. Para el Juan Ramén de estos
poemas, el contacto sensual con la feminidad, la locura de los cuerpos tan reiterada en ellos, es, de
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toda evidencia, una de las formas de sentirse ser en plenitud: «Fuimos otros, dos cuerpos locos que
se sintieron» (p. 105).

Sin embargo, aunque el poeta se recrea mediante estos alejandrinos asonantados en el recuerdo del
goce vivido, otros aspectos del contacto amoroso se suman a él para lograr un «ya mas alla del
placer», en un proceso de sublimacién paralelo al que describe los modos de superar el hastio en un
poema de la segunda parte: «las ideas venian en ayuda del cuerpo, / el tiempo nos sobraba [...] /
iFuiste novela, cuadro, / escultura, hasta musica!» (p. 129). Dicha segunda parte del poemario viene
rotulada «Lo feo», pero no aporta condena ni desdén, sino la nota melancdlica de la desazdn, del
cansancio, del sentimiento desconcertado. Los amores, pues, fatigan y los castiga el tiempo
implacable, que trae el aroma y el sabor de la tierra, de la transitoriedad, de la muerte, de modo que
el poeta acude también aqui, aunque sin renunciar a los cuerpos y sus certezas, a la esperanza del
amor. El libro en su conjunto, como sefala el titulo, esta dedicado al amor, y un poema lo encabeza, a
modo de dedicatoria: «Te he deseado, amor», comienza, y ofrece al sentimiento mismo, y no a un
amor concreto, el «redondo tesoro» de su corazdn, «robado, hora tras hora, al jardin de la muerte».Y
concluye: «Si no eres lo que quiero, no vengas todavia. / jDéjame hermosear perenne la esperanza!»
(p. 61).

Los poemas amorosos de Libros deamor se sitlan, pues, entre la memoria gozosa, aunque un punto
inquieta, de los amores vividos, y la esperanza puesta en el amor mismo en que aquéllos se subliman.
Lo peculiar, lo significativo de este poemario es que en él un Juan Ramén todavia creciendo se atiene,
de forma mas sostenida que nunca en adelante, a la huella en la conciencia de la experiencia erética
concreta, fundando sobre ella esa «<memoria del corazén [que] no envejece, es siempre actual,
engana a los sentidos y vive por su cuenta» (p. 57).
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