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En la marea de ediciones que acompafian este afo a tantas celebraciones de Juan Ramdn
Jiménez, esta de Libros de amor destaca acaso porque se trata de un libro singular entre los
suyos, en cuya historia ha dejado huella de diversas maneras la vida del poeta. Por un lado,
porque en él quiso dejar escrita una memoria poética de varios amores pasados y evocarlos
en su forma mas concreta, refiriéndose a ellos a veces con nombre propio y a menudo con
detalles fisicos de impudica precisidn. Por otro, porque la irrupcién en su vida de un nuevo
amor, que habia de ser el definitivo, impidié que la obra llegara a imprimirse.

Juan Ramaén Jiménez escribid Librosde amor entre 1911 y 1912 en Moguer, recordando y
reviviendo amores que habian animado sus afios precedentes, amores que, segun escribié en
un verso, «entibiaron mi vida estéril» (p. 122). Aquellos afios comenzaron siendo el periodo
en que sintié peligrar su equilibrio mental, por lo que residié sucesivamente en varios
establecimientos de cura, viviendo asi etapas que caracterizé como de las mas felices de su
existencia, hasta que la ruina econédmica de la familia le impuso otra pauta de vida. En dichos
establecimientos, el joven poeta melancélico o feliz por momentos encontré variada
compania femenina y alimento para su sensualidad y su sensibilidad. En Libros de amor quiso
rememorar tales amores, celebrando el amor: «Y en el gesto violento, se te abren los pechos,
/'y los pezones, tantas veces acariciados, / parecen, desde lejos, mas oscuros, mas grandes
[...]/ el sexo se te esconde, mas pequefio y mas blando» (p. 126). Juan Ramdn anuncié la
publicacidén del libro y hasta lo deposité en la imprenta, pero cuando, en julio de 1913,
Zenobia Camprubi, a la que acababa de conocer, expreso su disgusto tras leer los poemas
amorosos de Laberinto, lo retird. El libro quedé inédito y muy escasamente representado en
Poesias escojidas, de 1917, y en la Segunda antolojia poética, de 1922.

José Antonio Expdsito Hernandez ha recuperado de los archivos personales del poeta noventa
y tres poemas manuscritos organizados en tres partes, que constituyen lo que hoy puede
reconstruirse de aquel libro. Sélo diez de ellos se publicaron en vida del poeta y veintitrés
seguian inéditos hasta la fecha. Los demas habian ido figurando en sucesivas ediciones de
sus obras que, sin embargo, no ofrecieron una versién plausible de este titulo. La enormidad
de la obra de Juan Ramdn, en dimensiones y en altura, explica que abunden entre sus
escritos los que no vieron la luz mientras vivid, los inéditos, los refundidos, los abandonados,
que, por la ldgica implacable del trabajo académico, van llegando a la imprenta. Libros de
amor es de los que decidié publicar antes de que sus circunstancias personales lo indujeran a
desistir: el amor valia mas que su libro. Luego, el poeta se pronuncié retrospectivamente con
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dureza respecto de la poesia contenida en este y otros titulos de esa primera época de su
obra, mas que en nombre de otra concepcién menos fisica del amor que también, en el de
otra manera de poetizar. Aunque lo compuso con treinta afios y para entonces gozaba ya de
cierto renombre, aln habia de recorrer un largo camino de maduracién y depuracion formal.

Ello, sin embargo, no comporta que la obra fuera desdefiable. No lo es, sino bastante notable
y, desde luego, de enorme interés para confrontarla con las sucesivas que si publicé Juan
Ramon.Y en el eterno debate acerca de qué pueden o deben hacer los legatarios y los
estudiosos con la obra inédita de un autor, dicha razén es de peso, sobre todo si se suma al
juicio del autor en determinado momento de su escritura.

Libros de amor es, declaradamente, libro de amores. Por sus versos desfilan varias figuras
femeninas, algunas de ellas dotadas de nombre propio e identificables con personas reales
con las que el poeta tuvo relacidn, y por lo general duefas de rasgos fisicos concretos: color
de ojos o de cabellos, timbre de voz, tacto de la piel, olores, senos, brazos o bocas. Los
poemas despliegan con fruicién «momentos de carne» (p. 77) en cuyo recuerdo el poeta se
regocija. Para el Juan Ramon de estos poemas, el contacto sensual con la feminidad, la locura
de los cuerpos tan reiterada en ellos, es, de toda evidencia, una de las formas de sentirse ser
en plenitud: «Fuimos otros, dos cuerpos locos que se sintieron» (p. 105).

Sin embargo, aunque el poeta se recrea mediante estos alejandrinos asonantados en el
recuerdo del goce vivido, otros aspectos del contacto amoroso se suman a él para lograr un
«ya mas alla del placer», en un proceso de sublimacion paralelo al que describe los modos de
superar el hastio en un poema de la segunda parte: «las ideas venian en ayuda del cuerpo, /
el tiempo nos sobraba [...] / jFuiste novela, cuadro, / escultura, hasta musica!» (p. 129).
Dicha segunda parte del poemario viene rotulada «Lo feo», pero no aporta condena ni
desdén, sino la nota melancdlica de la desazén, del cansancio, del sentimiento
desconcertado. Los amores, pues, fatigan y los castiga el tiempo implacable, que trae el
aroma y el sabor de la tierra, de la transitoriedad, de la muerte, de modo que el poeta acude
también aqui, aunque sin renunciar a los cuerpos y sus certezas, a la esperanza del amor. El
libro en su conjunto, como sefiala el titulo, estd dedicado al amor, y un poema lo encabeza, a
modo de dedicatoria: «Te he deseado, amor», comienza, y ofrece al sentimiento mismo, y no
a un amor concreto, el «redondo tesoro» de su corazon, «robado, hora tras hora, al jardin de
la muerte».Y concluye: «Si no eres lo que quiero, no vengas todavia. / jDéjame hermosear
perenne la esperanza!» (p. 61).

Los poemas amorosos de Libros deamor se sitlan, pues, entre la memoria gozosa, aungue un
punto inquieta, de los amores vividos, y la esperanza puesta en el amor mismo en que
aquéllos se subliman. Lo peculiar, lo significativo de este poemario es que en él un Juan
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Ramén todavia creciendo se atiene, de forma mas sostenida que nunca en adelante, a la
huella en la conciencia de la experiencia erética concreta, fundando sobre ella esa «memoria
del corazon [que] no envejece, es siempre actual, engafa a los sentidos y vive por su
cuenta» (p. 57).
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