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En 1948 todo lo que valía la pena ocurría así. Demos los sumandos: ha de haber una ciudad
de provincias –pongamos Santander– y una publicación que acaba de morir –Proel, en este
caso–; un joven escritor inédito con inquietudes –Manuel Arce–, otro con mejores contactos
–Julio Maruri– y un hombre algo menos joven que actúa como enlace espiritual con el pasado
cercano –Ricardo Gullón–; ha de haber también una referencia mítica de ese pasado –la lírica
de la generación del 27–, un poeta llamado a ser grande –José Hierro–, una tertulia en una
bar –el Flor– y una voluntad que en estas páginas Arce ha expresado con reveladora candidez
(«La poesía se justifica por sí sola»). Pero no lo pensaban así los llamados bienpensantes, ni
los chupatintas de la Delegación de Información y Turismo a los que había que engañar: sin
embargo, así surgió la revista La isla de los ratones (26 números entre 1948 y 1955) que, por
ser nada más que una publicación «bajo tolerancia», se llamó «Hojas de poesía» y, durante
algún tiempo, no pudo ni siquiera numerar sus entregas o imprimir otra cosa que el año bajo
su título.

Sus primeros ejemplares –impresos por los hermanos Joaquín y Gonzalo Bedia– se ataban con
un cordoncillo; pronto mejoraron mucho tipográficamente (se había llegado a hablar de La
isla de los erratones) y la revista creó una colección de poesía –la inició Gabriel Celaya en
1949 con Las cosas como son–, a las que se habían de sumar otra de ensayos y narrativa y
una tercera de pequeños libros de arte, «Bisonte», porque estamos muy cerca de Altamira y
este nombre ya había sido adoptado por Gullón, Ferrant y Westerdhal en un atrevido intento
de resucitar la «Asociación de Amigos de las Artes Nuevas» (ADLAN). En 1952 Manuel Arce
creó su librería y galería de exposiciones Sur y con ella uno de esos santuarios que hicieron
la vida algo más llevadera en la España de la alta postguerra: fue algo así como lo que Clan,
de Tomás Serral y Casas, significó en el Madrid de 1945. Para entonces ya se sabía que el
enigmático título La isla de los ratones era nada más que una broma y luego un bonito
soneto que Gerardo Diego le dedicó. Pero los epónimos animalillos fueron dibujados por
escritores y por pintores como Pancho Cossío, Ángel Ferrant y Tony Stubbing y la plana
mayor de Dau al Set, otra revista rigurosamente coetánea: Guinovart, Tharrats, Joan Ponç,
Modesto Cuixart…

Todo esto se cuenta en este libro de bellísima factura. Reproduce sustancialmente el número
de homenaje que la revista montañesa Peña Labra dedicó en 1985 a su predecesora y que
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organizó con mucho tino Aurelio García Cantalapiedra. Colaboraron en él Teresa y Manuel
Arce, Alejandro Gago, Ricardo Gullón, Dámaso López, Julio Neira, Leopoldo Rodríguez Alcalde,
Juan Manuel Rozas, Ángel Sopeña y Alonso Zamora Vicente. Y ahora se han incorporado
Regino Mateo, José Ramón Saiz Viadero y Fernando Peña Charlón que estudian
respectivamente la poesía traducida por la revista, la presencia de voces femeninas y las
narraciones de la colección correspondiente. Y se añade también una selección de las cartas
(«El pulso oculto de la expresión») que Manuel Arce recibió en su condición de director de la
publicación. La antología lírica de La isla de los ratones que preparó Juan Manuel Rozas (¡qué
hermoso su breve prólogo!) se da ahora en su integridad, encabezada –entonces y ahora–
con «El alma», poema de Historia del corazón de Vicente Aleixandre que vio la primera luz en
sus páginas. Aunque tan significativo como él resultan hoy poemas como «Un hombre de
treinta años pide la palabra», de Miguel Labordeta, o la pasión ensonetada de «Patria» de
Eugenio G. de Nora, o la rabia precisa de Blas de Otero en «Igual que vosotros». O aquel
poema de Salinas, «Las ínsulas extrañas» («¡Las islas, qué felices son las islas!») que parecía
glosar involuntariamente el título de la revista: era aquél un mundo de islas cómplices e
Insula se llamaba también desde 1946 otra publicación capital.

Debemos mucho a quienes hicieron posibles milagros como estos. Sus sueños andan escritos
en las cartas y originales que profusamente se reproducen como ilustraciones de este
volumen. Sus rostros son aquellos que nos miran, con franqueza o con descaro, siempre «con
cara de foto», en las muchas que salpican los artículos. Están bañándose en el Sardinero
(José María Valverde y el pintor Capuleto con taparrabos antediluvianos), entre las barcas de
Puerto Chico, en torno a la mesa de un café o caminando por el Paseo de Pereda. Sonríen con
satisfacción en torno al invitado ilustre, se abrochan los ternos cruzados y las gabardinas y
rodean obsequiosos a las chicas que llevan trajes de chaqueta un poco rígidos y muy anchos
de hombros. Y José Hierro, ¡ay!, peina todavía bastantes cabellos… Sólo por este álbum
enternecedor vale la pena hacerse con este volumen, si no tuviera además los otros méritos
que quedan reseñados; ¡ojalá cada revista y cada colección merecieran otro igual, hecho con
el mismo cuidado y el mismo entusiasmo!
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