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Un colega y amigo que dice ser seguidor de este blog aprovecha nuestra cita después de
mucho tiempo sin vernos para hacerme una serie de sugerencias sobre lo que aquí escribo.
Como lo tengo por persona competente y aguda, atiendo a sus observaciones, que son
críticas pero amables, con un interés que no excluye cierta dosis de sorpresa. La causa de
esta última no es más que la tenaz constatación –¡ya debía de estar curado de estos
espantos!– de que lo que uno da por evidente y poco menos que obvio resulta no serlo tanto
a los ojos de los demás y, más aún, que determinados sobreentendidos que uno cree
compartir con el lector –incluso un lector tan culto y avezado como mi amigo– se interpretan
en sentido muy distinto al que han sido concebidos. Le contesto personalmente en nuestra
plácida sobremesa sin poderme desprender, no obstante, de la molesta impresión de que mis
respuestas espontáneas son como los manotazos desmañados de un mal nadador. La
libertad de enfoque y tono que me proporciona una tribuna de estas características me
permite ahora reproducir sus observaciones y darles una respuesta más adecuada de la que
en su momento improvisé. Lo hago, como bien pueden comprender, no sólo por el prurito
personal de explicarme mejor sino con el convencimiento de que dicho empeño servirá para
perfilar mejor el fondo y sentido de este blog.

Iré de menos a más, para centrarme finalmente en la cuestión que me parece más relevante.
La primera objeción de mi interlocutor afectaba a la propia estimación de lo que es humor
negro o su problemática delimitación en nuestras actuales coordenadas culturales. Con todo,
no se trataba, en su opinión, tanto de la posibilidad o imposibilidad de precisar sus límites
cuanto de algo más complejo: su inserción inevitable en un contexto más amplio que
difumina sus perfiles e incluso lo hace indistinguible de otras manifestaciones, que van desde
el humor en general, por un lado, hasta los exabruptos de las redes sociales o las ásperas
controversias mediáticas, por otro. Sinceramente, poco tengo que argumentar frente a
planteamientos de esa índole, más allá del puro y simple reconocimiento de esas
circunstancias. Pero, para ser francos, tampoco creo que esa situación sea muy distinta de la
que puede encontrarse no ya el investigador o el ensayista, sino cualquier persona corriente
ante una realidad que cada vez resulta más difícil de parcelar en términos categóricos o
inequívocos. Si algo distingue a nuestro mundo –líquido, tendría que añadir para completar el
tópico–, es precisamente esa difuminación de los límites tradicionales y las barreras
convencionales. Por no salirme del campo de juego que me es familiar, hemos aceptado, por
ejemplo, como moneda corriente que se entremezclen, hibriden y confundan la novela, la



Memes de humor negro (I)

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

historia, el ensayo o la biografía en un totum revolutum en el que todos compiten por no ser
lo que parecen y por aparecer como lo que no son. ¿Por qué iba a suceder algo distinto con el
humor negro? De hecho, ya desde el principio adopté la prudente actitud de no empeñarme
en trazar fronteras, con el riesgo –real, por lo que parece– de que «mis improbables lectores»
(como dice mi admirado Manuel Rodríguez Rivero) no supieran muy bien el terreno que
estábamos pisando. Ocioso sería, por tanto, subrayar que pienso que cualquier otra opción
por mi parte conllevaría peores resultados y, sobre todo, que me constreñiría
innecesariamente a un reducto tan artificioso como, sobre todo, empobrecedor.

La segunda objeción de mi amigo me descolocó más, si cabe. Me dijo algo así como: «Entré
en tu blog para oxigenarme de tanta espesura, de tanta farfolla, para reírme un poco –si
quieres que te diga la verdad–, pensando que encontraría algo así como una columna de
humor y, chico, francamente, aquello parecía tan sesudo y alambicado como todo lo demás
que lo rodeaba. ¡Menudo chasco!» Claro, le contesté, o yo no me he explicado bien o tú
estabas buscando algo muy concreto en el sitio equivocado. El blog se titula, en efecto,
Morirse de risa, pero no precisamente porque el autor tenga la pretensión de matar de risa al
lector incauto que pinche el enlace, sino porque es –o pretende ser– una reflexión sobre el
papel y el sentido del humor negro en nuestras coordenadas culturales. Columnas, viñetas y
otras colaboraciones de humor las hay a porrillo en los cientos o quizá miles de periódicos y
revistas tradicionales y online que saturan nuestro mundo sin fronteras. Lo que no hay tanto
–de facto, apenas hay, por lo menos en nuestro país, en nuestro pequeño mundo informativo
y cultural– es una reflexión sobre la función que desempeña el humor en el panorama actual.
Ese es el hueco en el que modestamente aspira a insertarse este blog. No pretendo descubrir
piedra filosofal alguna, ni convencer a nadie de que este sea el aspecto más relevante del
tiempo que nos ha tocado vivir. Se trata simplemente de transitar por un camino que, en mi
opinión, ha sido soslayado de modo tan improcedente como sistemático.

Creo que la tercera y última observación que me hizo mi colega merece más espacio, quizá
porque confluye con una cuestión que ya no puede denominarse propiamente equívoco, sino
que constituye uno de los retos más peliagudos a que debe enfrentarse cualquier tipo de
reflexión de nuestro tiempo. Con un tono algo displicente me espetó: «Estás haciendo, en
todo caso, algo así como una arqueología del humor. El humor que tú llamas de nuestra
cultura –es decir, para entendernos, el humor tradicional, el humor literario desde el Lazarillo
al tremendismo de Cela– es humor del pasado, humor obsoleto y periclitado, que nada dice
ya a la mayor parte de la gente de hoy… y no te digo nada a las generaciones jóvenes».
¡Hombre! –le contesté un poco touché–, no seas tan reduccionista, no me ocupo sólo, ni
mucho menos, del humor de nuestra literatura, sino de otros múltiples ámbitos y
expresiones, desde el periodismo a la televisión, desde el cine a otras expresiones artísticas,
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desde los espacios cotidianos a las redes sociales. Fue nombrar estas y desencadenar un
torrente de argumentos en boca de mi interlocutor. Como no quiero marear la perdiz más de
la cuenta, resumiré en pocas palabras sus planteamientos.

En síntesis, lo que él defendía era que el humor más vivo, más imaginativo y más inteligente
se hace hoy por hoy de una u otra forma en esa realidad virtual que nos succiona. De hecho
–me insistía–, esa es cada vez más la auténtica realidad o, por lo menos, la realidad en la que
pasamos más tiempo instalados, la de Internet en general o, por especificar, la del
WhatsApp, Facebook, Twitter y las innumerables redes sociales, sin contar los blogs, los
diarios y revistas online, etc. Hasta que no admitamos, comprendamos y asumamos eso, los
antiguos (y me acusaba con la mirada, para que no hubiera duda de a quién se refería)
seguiremos estando fuera de juego y poco menos que amortizados para toda la población de
menos de cuarenta años.

El planteamiento no es, como a primera vista pudiera entenderse –o yo, al menos, así lo
entendí en principio– del orden de «todo está en la red» o «todo pasa por la red», porque
nada más obvio y fácil de asumir que eso. No, me aclaró en seguida, no se refería a que
Internet sirviera de soporte, vehículo o correa de transmisión a unos contenidos previamente
establecidos y ajenos al universo digital, pues en ese caso –siguió pontificándome– no
estaríamos hablando más que de mero cambio formal, como cuando leemos un artículo o
incluso una novela en la pantalla de un ordenador, un e-book o una tablet en vez del
periódico en papel o el libro convencional. No, no se trata de eso, me repitió con énfasis. Él
estaba refiriéndose al humor específico que surgía en el entorno digital, con características
–siempre en su opinión, claro– completamente distintas al humor de los medios tradicionales.
No era un simple cambio de forma o de fachada, sino de contenido, de fondo, de concepción.
Un humor –insistía– más espontáneo, más sagaz, más corrosivo, más «democrático», si se
admitía la tradicional terminología política. «Fíjate en los memes, por ejemplo». En realidad,
los memes, como enseguida comprendí, no eran exactamente un ejemplo, sino su auténtico
caballo de batalla. ¡Los memes, sí! Una nueva forma de humor («revolucionaria, te diría, si el
término no estuviera tan desgastado») que ponía patas arriba las fórmulas consabidas y las
condenaba al pasado herrumbroso, cuando no simplemente a la irrelevancia.

Forzoso es admitir de entrada que ese tipo de argumentación tiene el viento a favor. Se
presenta como el futuro barriendo el pasado. Y, por lo pronto, le hace a uno ponerse a la
defensiva. Lo primero que a cualquiera le viene a la mente y a los labios es una protesta de
reafirmación y, más adelante, algunas justificaciones, pero, para ser sinceros, esas
reacciones son como las del jugador que se descubre arrinconado al fondo de la pista y trata
con apuros de romper la presión. Eso fue lo que yo hice y eso es lo que no quiero hacer aquí.
Operaré, pues, en sentido inverso. Cambiemos el rumbo. ¡Adelante! Marchemos todos, y yo
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el primero, por la senda del futuro… a ver qué nos depara el nuevo mundo. Pero ya está bien
por hoy. Dejaremos la relación de nuestros descubrimientos para el próximo día.


