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Un colega y amigo que dice ser seguidor de este blog aprovecha nuestra cita después de
mucho tiempo sin vernos para hacerme una serie de sugerencias sobre lo que aqui escribo.
Como lo tengo por persona competente y aguda, atiendo a sus observaciones, que son
criticas pero amables, con un interés que no excluye cierta dosis de sorpresa. La causa de
esta Ultima no es mas que la tenaz constatacién -jya debia de estar curado de estos
espantos!- de que lo que uno da por evidente y poco menos que obvio resulta no serlo tanto
a los ojos de los demas y, mas aun, que determinados sobreentendidos que uno cree
compartir con el lector -incluso un lector tan culto y avezado como mi amigo- se interpretan
en sentido muy distinto al que han sido concebidos. Le contesto personalmente en nuestra
placida sobremesa sin poderme desprender, no obstante, de la molesta impresidn de que mis
respuestas espontaneas son como los manotazos desmafados de un mal nadador. La
libertad de enfoque y tono que me proporciona una tribuna de estas caracteristicas me
permite ahora reproducir sus observaciones y darles una respuesta mas adecuada de la que
en su momento improvisé. Lo hago, como bien pueden comprender, no sélo por el prurito
personal de explicarme mejor sino con el convencimiento de que dicho empefio servira para
perfilar mejor el fondo y sentido de este blog.

Iré de menos a mas, para centrarme finalmente en la cuestion que me parece mas relevante.
La primera objecidon de mi interlocutor afectaba a la propia estimacion de lo que es humor
negro o su problematica delimitacién en nuestras actuales coordenadas culturales. Con todo,
no se trataba, en su opinidn, tanto de la posibilidad o imposibilidad de precisar sus limites
cuanto de algo mas complejo: su insercién inevitable en un contexto mas amplio que
difumina sus perfiles e incluso lo hace indistinguible de otras manifestaciones, que van desde
el humor en general, por un lado, hasta los exabruptos de las redes sociales o las asperas
controversias mediaticas, por otro. Sinceramente, poco tengo que argumentar frente a
planteamientos de esa indole, mas alla del puro y simple reconocimiento de esas
circunstancias. Pero, para ser francos, tampoco creo que esa situacidon sea muy distinta de la
que puede encontrarse no ya el investigador o el ensayista, sino cualquier persona corriente
ante una realidad que cada vez resulta mas dificil de parcelar en términos categéricos o
inequivocos. Si algo distingue a nuestro mundo -liquido, tendria que afiadir para completar el
tdpico-, es precisamente esa difuminacién de los limites tradicionales y las barreras
convencionales. Por no salirme del campo de juego que me es familiar, hemos aceptado, por
ejemplo, como moneda corriente que se entremezclen, hibriden y confundan la novela, la
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historia, el ensayo o la biografia en un totum revolutum en el que todos compiten por no ser
lo que parecen y por aparecer como lo que no son. ;Por qué iba a suceder algo distinto con el
humor negro? De hecho, ya desde el principio adopté la prudente actitud de no empefarme
en trazar fronteras, con el riesgo -real, por lo que parece- de que «mis improbables lectores»
(como dice mi admirado Manuel Rodriguez Rivero) no supieran muy bien el terreno que
estabamos pisando. Ocioso seria, por tanto, subrayar que pienso que cualquier otra opcion
por mi parte conllevaria peores resultados y, sobre todo, que me constrefiiria
innecesariamente a un reducto tan artificioso como, sobre todo, empobrecedor.

La segunda objecién de mi amigo me descolocd mas, si cabe. Me dijo algo asi como: «Entré
en tu blog para oxigenarme de tanta espesura, de tanta farfolla, para reirme un poco -si
quieres que te diga la verdad-, pensando que encontraria algo asi como una columna de
humor vy, chico, francamente, aquello parecia tan sesudo y alambicado como todo lo demas
que lo rodeaba. jMenudo chasco!» Claro, le contesté, o yo no me he explicado bien o tu
estabas buscando algo muy concreto en el sitio equivocado. El blog se titula, en efecto,
Morirse de risa, pero no precisamente porque el autor tenga la pretensién de matar de risa al
lector incauto que pinche el enlace, sino porque es -o pretende ser- una reflexién sobre el
papel y el sentido del humor negro en nuestras coordenadas culturales. Columnas, vifietas y
otras colaboraciones de humor las hay a porrillo en los cientos o quiza miles de periddicos y
revistas tradicionales y online que saturan nuestro mundo sin fronteras. Lo que no hay tanto
-de facto, apenas hay, por lo menos en nuestro pais, en nuestro pequeno mundo informativo
y cultural- es una reflexién sobre la funcidon que desempefia el humor en el panorama actual.
Ese es el hueco en el que modestamente aspira a insertarse este blog. No pretendo descubrir
piedra filosofal alguna, ni convencer a nadie de que este sea el aspecto mas relevante del
tiempo que nos ha tocado vivir. Se trata simplemente de transitar por un camino que, en mi
opinién, ha sido soslayado de modo tan improcedente como sistematico.

Creo que la tercera y uUltima observacién que me hizo mi colega merece mas espacio, quiza
porque confluye con una cuestién que ya no puede denominarse propiamente equivoco, sino
que constituye uno de los retos mas peliagudos a que debe enfrentarse cualquier tipo de
reflexion de nuestro tiempo. Con un tono algo displicente me espetd: «Estas haciendo, en
todo caso, algo asi como una arqueologia del humor. El humor que tu llamas de nuestra
cultura -es decir, para entendernos, el humor tradicional, el humor literario desde el Lazarillo
al tremendismo de Cela- es humor del pasado, humor obsoleto y periclitado, que nada dice
ya a la mayor parte de la gente de hoy... y no te digo nada a las generaciones jévenes».
iHombre! -le contesté un poco touché-, no seas tan reduccionista, no me ocupo sélo, ni
mucho menos, del humor de nuestra literatura, sino de otros multiples ambitos y
expresiones, desde el periodismo a la television, desde el cine a otras expresiones artisticas,
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desde los espacios cotidianos a las redes sociales. Fue nombrar estas y desencadenar un
torrente de argumentos en boca de mi interlocutor. Como no quiero marear la perdiz mas de
la cuenta, resumiré en pocas palabras sus planteamientos.

En sintesis, lo que él defendia era que el humor mas vivo, mas imaginativo y mas inteligente
se hace hoy por hoy de una u otra forma en esa realidad virtual que nos succiona. De hecho
-me insistia-, esa es cada vez mas la auténtica realidad o, por lo menos, la realidad en la que
pasamos mas tiempo instalados, la de Internet en general o, por especificar, la del
WhatsApp, Facebook, Twitter y las innumerables redes sociales, sin contar los blogs, los
diarios y revistas online, etc. Hasta que no admitamos, comprendamos y asumamos eso, los
antiguos (y me acusaba con la mirada, para que no hubiera duda de a quién se referia)
seguiremos estando fuera de juego y poco menos que amortizados para toda la poblacién de
menos de cuarenta afos.

El planteamiento no es, como a primera vista pudiera entenderse -0 yo, al menos, asi lo
entendi en principio- del orden de «todo estd en la red» o «todo pasa por la red», porque
nada mas obvio y facil de asumir que eso. No, me aclard en seguida, no se referia a que
Internet sirviera de soporte, vehiculo o correa de transmisidn a unos contenidos previamente
establecidos y ajenos al universo digital, pues en ese caso -siguio pontificandome- no
estariamos hablando mas que de mero cambio formal, como cuando leemos un articulo o
incluso una novela en la pantalla de un ordenador, un e-book o una tablet en vez del
periddico en papel o el libro convencional. No, no se trata de eso, me repitié con énfasis. El
estaba refiriéndose al humor especifico que surgia en el entorno digital, con caracteristicas
-siempre en su opinion, claro- completamente distintas al humor de los medios tradicionales.
No era un simple cambio de forma o de fachada, sino de contenido, de fondo, de concepcién.
Un humor -insistia- mas espontaneo, mas sagaz, mas corrosivo, mas «democratico», si se
admitia la tradicional terminologia politica. «Fijate en los memes, por ejemplo». En realidad,
los memes, como enseguida comprendi, no eran exactamente un ejemplo, sino su auténtico
caballo de batalla. jLos memes, si! Una nueva forma de humor («revolucionaria, te diria, si el
término no estuviera tan desgastado») que ponia patas arriba las férmulas consabidas y las
condenaba al pasado herrumbroso, cuando no simplemente a la irrelevancia.

Forzoso es admitir de entrada que ese tipo de argumentacién tiene el viento a favor. Se
presenta como el futuro barriendo el pasado. Y, por lo pronto, le hace a uno ponerse a la
defensiva. Lo primero que a cualquiera le viene a la mente y a los labios es una protesta de
reafirmacion y, mas adelante, algunas justificaciones, pero, para ser sinceros, esas
reacciones son como las del jugador que se descubre arrinconado al fondo de la pista y trata
con apuros de romper la presion. Eso fue lo que yo hice y eso es lo que no quiero hacer aqui.
Operaré, pues, en sentido inverso. Cambiemos el rumbo. jAdelante! Marchemos todos, y yo
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el primero, por la senda del futuro... a ver qué nos depara el nuevo mundo. Pero ya esta bien
por hoy. Dejaremos la relacién de nuestros descubrimientos para el préximo dia.
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