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Hace más de treinta años que Medardo Fraile vive lejos de España, país –o lo que haya
venido a ser– tan dispuesto siempre al cruel olvido como al caprichoso descubrimiento. Por
eso no es extraño que su nombre resulte poco familiar, sobre todo en los medios que
implican en la cultura otro tipo de fenómenos, marcados por el éxito social y la moda de
temporada. Sin embargo, para los lectores aficionados al cuento literario es una estupenda
noticia la aparición de un nuevo libro suyo, porque Medardo Fraile, miembro mayor de la
imprescindible generación del medio siglo, ha practicado el género cuentístico de modo
magistral. Dentro del cuento literario, y según la temática general, hay diversos subgéneros
y formas, pero también es cierto que todos los creadores importantes elaboran un modelo de
cuento característico y distinto, en concordancia con sus preocupaciones éticas y estéticas.
Medardo Fraile ha acuñado un tipo de cuento que se distingue claramente de la obra de los
demás autores de su promoción. Raro espécimen en el panorama literario de aquellos años,
tan constreñidos por determinados factores de carácter político y social, las preocupaciones
temáticas de Medardo Fraile, aunque impregnadas de interrogantes morales, tienen más que
ver con los aspectos internos de la persona que con sus solicitaciones externas, más con su
drama existencial que con su peripecia social.

Medardo Fraile crea sus cuentos a partir de sucesos o momentos nimios, elementos
explícitamente intrascendentes, anécdotas de apariencia banal, con personajes por lo
general también oscuros, para darles su significación profunda, que comporta una
consideración sobre algún aspecto de lo humano, mediante una mirada alejada de lo
convencional. Esta mirada lleva consigo un especial cuidado del detalle, una gran sutileza en
el uso de la ironía y un lenguaje preciso, cuya mayor o menor complejidad está en función
del asunto concreto de cada cuento. En su gusto por captar cierto sustrato dramático de una
situación corriente, acaso queden restos de una inicial inclinación teatral, pues cuando
Medardo Fraile aún no tenía veinte años, en los azarosos cuarenta, escribía obras para un
tipo de teatro –Arte Nuevo– que se declaraba de vanguardia. Sus cuentos, aunque en
apariencia pueden clasificarse dentro de un realismo no naturalista, algunas veces se
convierten en apólogos, otras escapan hacia lo onírico, e incluso llegan a asomarse a lo
fantástico. En una voluntaria indeterminación, en cierta evanescencia, está el meollo de su
estilo.

Lo primero que debe pedírsele a un texto literario que quiera tener la gracia de un cuento,
cualquiera que sea su género o el propósito de su autor, es que dentro de él se produzca lo
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que no sé llamar de otra manera que el hecho narrativo. Durante una época, que empieza a
coincidir con los años en que Fraile publica sus primeros libros, y quizá para distinguir la
ficción literaria breve de otro tipo de fábulas –los cuentos maravillosos, los populares, los
infantiles–, se impuso la costumbre de llamar relato al cuento literario. Claro que dentro del
concepto de relato entraban los de Ernest Hemingway, pero también otros productos que no
se distinguían del tradicional cuadro de costumbres, aquejado de una inmovilidad que es la
que lo separa tajantemente del cuento. Hay que señalar que ya desde su primer libro –que
apareció en 1954–, Medardo Fraile no tuvo empacho en dar a sus ficciones ese nombre de
cuentos, asumiendo, con la ambigüedad del concepto, el sentido claro del movimiento –el
hechonarrativo– que debe producirse siempre dentro de toda pieza que pretenda adscribirse
a este campo literario.

En Contrasombras, Medardo Fraile nos ofrece, esta vez a través de textos muy breves
–algunos no superan las once líneas– 29 nuevos cuentos. Algunos temas son recurrentes en
su obra, como esas clases en que profesores un poco atrabiliarios –colegas acaso de Eloy
Millán, personaje de otros cuentos suyos– se enfrentan a sus alumnos para explicarles las
conquistas árabes en la España visigoda o el desastre del 98. Otros –como la historia del
hombre que muere varias veces atropellado por el mismo automóvil, o la del niño que pisa la
huella divina– remiten a una temática, de voluntad metafísica, que linda con otros cuentos
del autor. También hay varios que parten de un suceso chusco, de un juego de palabras, de
un chiste. En esta vertiente de la obra de Medardo Fraile me parece encontrar continuidad
con una muy antigua tradición de nuestra literatura –la de la facecia medieval– que han
seguido también en algunas de sus obras otros grandes cuentistas contemporáneos, como
Francisco Ayala. El caso es que el libro, dentro de una gran unidad estética, ofrece muestras
de ficciones muy diversas.

Conforme con el estilo del autor, los cuentos se levantan sobre anécdotas menudas, hechos
en apariencia triviales, que le sirven para tratar con la finura habitual, pero acaso con algo
más de sarcasmo, y en ocasiones con decidido y explícito humor, momentos humanos muy
diversos: recuerdos melancólicos, situaciones personales y colectivas que resumen una
historia de soledad o de decadencia, otras de especial vulnerabilidad, y también ciertas
epifanías. El mundo de la infancia, las gentes oscuras –criadas, rateros, suicidas,
accidentados–, los momentos en que se adivina alguna penosa dependencia sentimental, o
una forma de crueldad, y también sucesos grotescos, o absurdos, con otros propios de una
fábula, o de un relato fantástico.

En fin, un libro de ficciones breves en que hay humor, ternura, piedad, misterio, y esa sutil e
intensa vibración narrativa con que Medardo Fraile nos enseña otra vez que un cuento es
algo que puede pasar en cualquier momento, y que cuando pasa nos ayuda a entender mejor
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la extrañeza del mundo.
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