RDI.I Arte y huida

Revista de Libros

Arte y huida

Posted on 1 de noviembre de 2000 by Mercedes Monmany

Hace ya tiempo, en 1988 concretamente, que Jean Echenoz (Orange, 1948), uno de los
escritores mas caracteristicos de la Francia de este fin de siglo fue galardonado en el Salén
del Libro de Paris con el Premio Gutenberg como «la mayor esperanza de las letras
francesas». Unos aflos después, una encuesta realizada por la revista Le Nouvel Observateur,
lo eligié como el novelista francés de mas relevancia internacional de la década de los
noventa. También le seria otorgado el European Literary Prize por su novela Lago (1989), asi
como, en 1999, el Premio Goncourt por la novela ahora traducida a nuestro idioma, Me voy.
Todo ello viene al caso para explicar que el lugar que ocupa Echenoz dentro de la literatura
francesa actual es algo mas que circunstancial y tiene que ser mirado como todo un
fendmeno particular, reflejo de un estilo, un universo, una filosofia y una bldsqueda narrativa
auténoma.

Una de las literaturas, en efecto, mas originales que ha dado Francia a lo largo de las Ultimas
décadas, Echenoz cuenta con una gran aceptacién por parte del publico de su pais y a la vez
con un solido y unanime prestigio dentro del campo de la critica, de dentro y fuera de
Francia. Forjador de una especie de «tercera via» del realismo posmoderno literario, Echenoz
es el gran simulador de ficciones, entre lo verosimil y lo inverosimil, entre lo ingenuo y lo
hiperconsciente, entre lo aparentemente accidental y gratuito y las construcciones
férreamente deliberadas, entre la carga subterrdanea de un humor permanente e interno y la
melancolia tefiida de amenazas de toda clase en mundos ya futuros, glaciales, asépticos,
despersonalizados, fingidos, carentes de alma. En mundos que han sobrevivido o que aln no
han pasado por una catastrofe nuclear, como se palpaba en esa rara novela de trama
cientifica y de espionaje que es Lago.

La novela Me voy comienza con un adiods a todo, simbolizado en una frase («me voy») y en
una ruptura de pareja. Y asi acaba también, con esas mismas palabras, dichas en el mismo
sitio y espacio, pero con una mutacién absoluta de caracter ambiental, personal, interno, que
es reflejo de un breve paréntesis que no ha dejado de avanzar y que es también el preludio
de nuevas huidas hacia delante, hacia no se sabe ddnde. Porque Ferrer, el protagonista de la
novela, esta yéndose sin cesar, mudando de sitio y de piel, de mujer, de amantes y de
enfoques que le va dando a su profesion, que gira en torno al arte moderno. Enfoques,
pequefos matices que dependen estrechamente del mercado, como se sabe lo mas
fluctuante de todo. Lo que guia incluso las mas remotas y descabelladas aventuras como esa
que Ferrer esta a punto de emprender para localizar el tesoro de un barco perdido en el Polo
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Norte. Estamos en un mundo en el que a pesar de su rutina y de su aparente inmovilidad,
todo cambia y evoluciona, todo puede ser inesperado, existe lo desconocido y las rupturas
tajantes, todo puede desaparecer y aparecer de un momento a otro. El laboratorio de
movilidad permanente y de inquietud que Echenoz ha escogido en esta ocasion es el
microcosmos del arte moderno, con sus coleccionistas, sus tendencias y modas efimeras, sus
negocios sustanciosos, sus ciclos de optimismo o de catastrofismo, sus timos, sus abusos, su
narcisismo y su falta de fidelidad a todo.

Antiguo artista, escultor, para ser precisos, mudado a galerista («reciclado al comercio del
arte ajeno») medio traficante, erudito o jugador experto, Ferrer es un avispado y cinico
cincuentdn que arrastra su soledad como un fardo ligero, placentero, como algo conocido y
aceptado sin mucho dolor, que va rellenando aqui y alld con imprevistas sorpresas y
encuentros que le ofrece la vida o a los que él les sale al paso sin mucha pasién. Ferrer sabe
que todo cambia y se recicla en nuestros dias, uno mismo es algo perfectamente
aprovechable que se puede escribir con nuevos caracteres en cualquier momento,
corrigiendo el anterior yo. Por eso el paso de artista a comerciante no sera la Ultima ni Unica
mutacion: cuando el mundo del arte moderno entre durante una época en un impasse
preocupante («habia habido unos afos de fiebre pero ahora la moda de todo aquello parecia
caducada y el filén agotado») él «modifica su campo de accién» y vuelve la vista y la
dedicacidn al arte étnico, que parece ser que es lo que se lleva. Asi, que de la noche a la
mafana, para poner a flote su vida, sus créditos, su galeria, su prestigio entre los artistas
plasticos que se le van a pufiados, nos lo vemos hecho un especialista en «el arte polar»
(«arte paleoballenero, colmillos de mamut esculpidos, barbas de ballena, tentetiesos de
cubito de foca») cuando alguien informado le diga que un tesoro esta aun a disposicion de
quien lo encuentre en un barco perdido en el Polo Norte. A partir de ahi, de la mano de Ia
ironia de Echenoz y de esos giros desconcertantes e inesperados que continuamente dan sus
tramas, nos veremos embarcados como lectores en las mas impensables aventuras e intrigas
policiacas con las que este escritor, que ama por encima de todo la accién, le gusta adornar
sus historias.

Jean Echenoz es un realista de nuestros dias, incrédulo de la realidad y de su falta de sentido,
de su fragilidad extrema. En un universo en el que nada es inmutable, nada es tampoco
seguro, y cuando se crea tener de nuevo las riendas de la propia vida, todo podra dar un giro
inesperado. El que acaba de abandonar a alguien al comienzo de la narracién sera a su vez
abandonado por otro distinto cuando ésta parezca finalizar. Pero todo es un engafio
momentaneo: en la vieja puerta conocida y antes cerrada, aparece una desconocida que le
dice amablemente «pase». O sea, algo, «por casualidad» («créame no lo habia previsto», se
disculpara Ferrer) da comienzo de nuevo. En la novela Me voy todos huyen y se esconden, de
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si mismos y de los otros, hay muertos que simulan haber muerto y en realidad viven, y una
busqueda desenfrenada de la belleza o bien de ese alma esquiva que como la de la foca
«una vez muerto el animal, permanece en la punta del arpén». Irénico y descabellado,
amante del pastiche y de los homenajes literarios ocultos, de los fetiches (todas sus novelas
estan impregnadas de objetos y rastros de color amarillo), a Echenoz le gustan las tramas de
accion pura pasadas por el filtro del artilugio y del malestar intelectual. También siente
fascinacion por los cambios geograficos bruscos (de Paris al Polo Norte), las aventuras
rocambolescas, los viajes, las blsquedas de tesoros y las pesquisas policiacas donde se
mueven personajes estrafalarios, pero también los mas simples e inocentes. Como un Verne
o Conrad de nuestros dias, sabe que no se puede ser simplemente eso, inocente, y que hay
que ironizar e introducir el placer, el juego literario, el enigma de la identidad en todo ello.
Cabalgando siempre entre dos mundos, el grave y el ligero, Echenoz construye sus propios
universos poéticos mestizos y mezcla los mapas y paisajes mas cercanos, como el parisino y
urbano, con el elemento exdtico mas remoto y disparatado. Un exotismo que, curiosamente,
en esta obra, es el Artico, pero también San Sebastian, por donde deambula un ladrén de
arte polar.

Autor: JEAN ECHENOZ
Edicion: Anagrama, Barcelona, 184 pags.
Titulo: Me voy
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