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COMO LA COLERA DE AQUILES

Los que le conocen dicen que tiene un caracter imposible, muy propenso a esos raptos de célera que
hicieron la fama de Aquiles, el de los pies ligeros. Quienes no nos contamos en el circulo de sus
intimos y hubimos de limitarnos a seguirle en television, también pudimos colegir algo similar.

John McCain habia elegido un rincén apacible para anunciar su retirada de la carrera por la
presidencia americana. Estaba en su rancho, en las cercanias de Sedona, en Arizona, el estado por el
que es senador en el Congreso de Estados Unidos. Sedona, en la transicién entre la meseta del rio
Colorado y el gran desierto de Sonora, es un lugar ameno, lleno de vegetacion grata por inesperada,
donde muchos angelinos han buscado refugio de la polucién de su ciudad, de los altos impuestos
californianos y, también, de la creciente pleamar hispana que rompe en las playas del Pacifico. Por
alli, en Valle Verde, tiene McCain un rancho que, al parecer, vino junto con el no despreciable
patrimonio y las conexiones politicas del padre de su segunda y actual mujer, Cindy, née Hensley.
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El lugar podia ser apacible, pero el mensaje no lo era y la forma de comunicarlo malocultaba un
rescoldo de cdlera. Sobre un fondo de montafias, el 9 de marzo, dos dias después del Supermartes de
las primarias presidenciales, John McCain hacia saber a los medios de comunicacion alli congregados

que «ya no soy un candidato activo para la nominacion presidencial de mi partido»l. El matiz de
activo lo decia todo, pues McCain por el momento no desistia y no se pasaba al campo del triunfador,
como suele ser costumbre entre los vencidos en estas lides, sino que se limitaba a no seguir
activando su campafa. De esta forma, insistia en que el mensaje con el que habia movilizado a
decenas de miles de votantes seguia vivo, se reservaba el derecho de hacerse oir en la convencién
republicana que se celebrara en Filadelfia a principios de agosto y daba claras sefales de que su
derrota sélo se debia a las maniobras de su contrincante y victimario, George W. Bush, y de su
entorno.

McCain no rompia con el partido republicano, pero advertia de que «lo que es bueno para mi pais, es
bueno para mi partido» y no a la inversa, una puerta abierta para seguir removiendo los temas que
tanto habian disgustado a los poncios del Grand Old Party (GOP). McCain es un republicano leal. Su
madre, Roberta McCain, ya lo era y se habia preocupado de hacer que sus tres hijos sintiesen las
mismas simpatias por el partido de Lincoln, Teddy Roosevelt y Reagan. McCain es un conservador sin
tacha. En su carrera de senador ha votado a favor de una enmienda constitucional que ilegalizara la
quema de banderas americanas; en contra de la ERA (equal rights amendment, una enmienda
constitucional que garantizaria la igualdad de derechos de las mujeres y una de las grandes derrotas
del movimiento feminista); en contra de todas las restricciones, por pequenas que fueran, a la

adquisicién y el uso de armas de fuego; a favor de todas las propuestas de restriccion del aborto?.
McCain ha sido un reaganiano consistente en cuestiones de impuestos, de reducciones
presupuestarias, de recortes a la administracién, de politicas de salud o de seguridad social. McCain
es un héroe de guerra. En octubre de 1967 su avion fue abatido sobre Vietnam del Norte y cay6
prisionero de Hanoi por cinco afnos y medio en los que fue sometido a malos tratos y torturas.

Los republicanos, que tanto han denostado a Clinton por sus deficiencias en combatir por la patria y
su supuesta falta de principios, deberian darse con un canto en los dientes por contar con un
candidato como McCain. Sin embargo, la oposicién desde dentro de su partido ha sido de una fiereza
habitualmente sélo destinada a los adversarios. A McCain el establecimiento republicano le ha
perseguido desde el primer dia por ser un maverick y por intentar aguar la coronacién que ellos
habian montado, hasta conseguir que, para él, fuera marzo el mes mas cruel.

Al parecer, Sam Maverick era un granjero inconformista que no marcaba a sus vacas. Su apellido se
ha convertido en un epénimo para los excesivamente independientes, los que no se ajustan a los
moldes establecidos y los doncontreras, esa gente que nunca se sabe por donde va a salir y que tanto
enferma a los funcionarios. Son la flor de la maravilla, como Lucas Skywalker con el que McCain se ha
comparado a menudo.

Segun el, sélo Lucas Skywalker podria atreverse con el imperio de Darth Vader, que en la politica
americana es el turbio mundo de la financiaciéon de los partidos. Politica y dinero han ido muy a
menudo juntos y habria que ser profundamente ingenuo para pensar que sus lazos pueden cortarse
de un tajo. McCain no lo es, pero si cree que el compadreo entre los intereses econdmicos y las
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decisiones electorales ha llegado demasiado lejos.

De hecho, el sistema americano ha intentado embridarlo y es muy rigido en la limitacion de las
cantidades que pueden aportarse directamente a la financiacién de las campafas electorales. Las
personas fisicas o juridicas no pueden contribuir con mas de mil délares a la campafia electoral de un
determinado candidato. Es un limite establecido hace mas de veinte afios y sancionado por el
Tribunal Supremo. Buena parte de los fondos que manejan los candidatos proviene de estas
aportaciones. Por ejemplo, George W. Bush ha contado con la ayuda de sus pioneros, un grupo de
unos doscientos empresarios con buenas conexiones que, por medio de esquemas piramidales, han
levantado los 70 millones de délares que el candidato tenia en sus arcas a finales de 1999. Este
dinero esta sometido a muchos controles (por ejemplo, las organizaciones de campafa han de llevar
un registro nominativo de los donantes y dicho registro debe ser publico) cuyas infracciones pueden
ser perseguidas en los tribunales. Otra fuente de financiacion firme son los fondos federales
complementarios que van a aquellos candidatos que acepten una serie de trabas en la forma de
gastar su dinero. Se estima que en el 2000, este apartado puede llegar a un total de 60 millones de
délares.

Pero este dinero en firme (hardmoney) no es mas que la punta del iceberg. Por debajo se mueven
cantidades mucho mas importantes e incontroladas, el lamado dinero blando o soft money. Los
partidos pueden recibir sumas de dinero, no directamente ligadas a la campafa del candidato Z, para
realizar distintas actividades que le beneficien sin Ilamar a votarle directamente. Los llamados PAC
(Political Action Committees), o Comités de Accién Politica, pueden hacer publicidad indirecta de las
posiciones de los candidatos sin estar sometidos a los controles del dinero en firme. Y mas alla de
ellos, nada impide que un candidato pueda gastar cuanto quiera de su patrimonio personal, como lo
hizo en pasadas elecciones presidenciales Ross Perot, o que un millonario amigo suyo se dedique a
defender sus posiciones o a denigrar las de sus adversarios. Las previsiones de expertos citados por
el New York Times apuntan a que en estas elecciones los dos grandes partidos pueden obtener, en

conjunto, mas de 525 millones de délares en dinero blando, el doble que en la campafa de 19963, No
hay que ser especialmente sagaz para saber que esas contribuciones acabaran por pasar factura.

Con la excepcién de Steve Forbes, que es rico por su casa y puede gastarse una minima parte de su

fortuna en intentos llamados al fracaso desde el comienzo®, todos los candidatos tienen que echar
mano de las contribuciones en firme, y la mayoria, Forbes inclusive, se benefician del dinero blando.
Pero mientras algunos, como Bush, se han erigido en campeones de la no limitacién de los gastos
electorales y otros, como Gore, han preferido pasar como por sobre ascuas por el asunto, McCain y
Bill Bradley por los demdcratas convirtieron la financiacidn electoral en el centro de sus propuestas
reformistas.

Para los demdcratas la cosa no parece ser decisiva, pero los republicanos interpretaron las
aspiraciones reformistas de McCain como una traicion a los intereses del partido. Tanta
susceptibilidad tiene su razén de ser. Hay muchas grandes empresas y muchos millonarios que
financian al partido demdcrata y otros muchos que juegan a ganador y colocado con ambos, como
Seagram, Nabisco, Anhauser-Busch, MCI, o American Airlines que reparte sus contribuciones en

matematicas mitades>. Pero, en general, el dinero prefiere al GOP, que se alinea con casi todas sus
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aspiraciones, muy en especial con las propuestas de reduccién del impuesto sobre la renta y las de
eliminar los impuestos sobre las ganancias del capital. Reducir el flujo del dinero blando, en la versién
de la mayoria republicana, haria que el GOP hubiese de jugar el partido sobre una sola pierna y
favoreceria las expectativas del adversario, quien siempre tendra a su favor la accién organizada de
los sindicatos. Otras versiones, menos bondadosas, sefialan que el dinero blando es precisamente el
medio de que se valen las grandes empresas para domenfar a los republicanos y convertirles en sus
mejores portavoces.

Tampoco es que el programa de McCain fuera excesivamente claro, pues se componia en su mayor
parte de denuncias genéricas sobre la corrupcién que fomenta el sistema y sobre lo que dio en llamar
el triangulo de hierro de Washington, cuyos vértices son el dinero, los lobbies y la legislatura. La
propuesta de McCain consistia simplemente en prohibir el dinero blando, sin dar muchos mas
detalles. Bill Bradley, por su parte, proponia ademas que las campafas electorales se pagasen
exclusivamente con cargo a fondos federales.

Lo cierto es que, en medio de la hostilidad del aparato republicano y de sus portavoces en la sociedad
civil, las propuestas de McCain consiguieron la atenciéon de muchos votantes. Las elecciones
americanas registran un alto grado de abstencion (casi un 50% en los afilos mas recientes), lo que a
menudo ha sido visto como un creciente desinterés, rayano en el cinismo, por parte de ese publico
hacia la participacién politica. En las primarias, la abstencién es ain mayor. Sin embargo, la
tendencia se invirtié durante los meses de febrero y marzo y la razén no era otra que aquella
promesa de limpiar el ambiente politico con la reforma, hasta ahora siempre pospuesta, de la
financiacion de las campanfas electorales. Con esta veta popular o populista, McCain pudo movilizar a
numerosos votantes que anteriormente se quedaban en casa, entre la estupefaccién y el susto de los
partidarios de Bush que llegaron a ver en globo su candidatura.

Surgi6 asi un fendmeno curioso. Cuanto mas se reforzaba la candidatura de McCain, tanto mas se
veia éste obligado a apoyarse en el electorado extramuros del GOP. En las encuestas a pie de urna de
las primarias republicanas aparecieron numerosos votantes que se autodefinian como demdcratas vy,
sobre todo, como independientes. La mayoria de estos Ultimos apoyaba a McCain. En New Hampshire,
en las primarias abiertas republicanas, un 41% de los votantes fueron independientes y, de entre
ellos, el 61% votd por McCain. Datos parecidos arrojaban otros estados. En Michigan, el 35% de los
electores eran independientes y preferian a McCain en un 67%. En Nueva York, las magnitudes
respectivas fueron 23% y 58%; en Ohio, 24% y 56%; en Carolina del Sur, 30% y 60%. Lo mas
llamativo eran los resultados de California. En ese estado las primarias tenian colegio Unico, sin
separar a republicanos de demdcratas, y todos los electores podian votar a alguno de los candidatos.
Pues bien, un 11% del electorado se proclamaba independiente y preferia a McCain (30%) sobre Bush
(22%) y sobre Gore (26%).

Asi que las suspicacias iniciales sobre McCain no podian sino reforzarse. Si el candidato no era capaz
de sequir el programa republicano y, ademas, se jactaba de su cercania a los independientes, cémo
confiar en que, a pesar de sus acendrados antecedentes conservadores, fuera a defender la linea del
partido en el futuro. Pronto le cayeron encima acusaciones de liberal vergonzante lo que, en la jerga
republicana, es uno de los peores insultos politicos, sobre todo por lo de liberal. El dia previo a las
elecciones del Supermartes, uno de los miembros del consejo editorial del Wall Street Journal resumia
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asi: «Si John McCain gana la nominacidn republicana, lo habra conseguido no por haber convencido a
su partido, sino por haberlo secuestrado con la ayuda de extrafios y tras haber aceptado enfebrecido
las acusaciones de sus enemigos. Si pierde, habra proporcionado a los demdcratas la supuesta
prueba de que la maquina republicana esta dispuesta a devorar a sus propios hijos antes que a
reformarse. En ambos casos, se trata pura y simplemente de una traiciéon y la traicién, por definicion,

es un acto dificil de cohonestar con el honor»®. Palabras estas siempre duras pero de significado
especial para quienes, como McCain, se han educado en el mundo militar.

UNA CORONACION DESLUCIDA

Es una inquina, empero, relativamente facil de entender. De una u otra forma McCain ha aguado una
coronacion, la de Bush Jr., que se suponia iba a discurrir por una carretera sin baches, digno ensayo
general con todo de lo que habria de ser el triunfo republicano en las presidenciales de noviembre.

Tras ocho afios de dura abstinencia, la Casa Blanca estaba a su alcance si se hacian las cosas bien.
Los estrategas del GOP habian pensado en todo. De entrada, era menester un programa integrador.
Los programas, ya se sabe, estan para incumplirlos, pero son un elemento legitimador indispensable.
Los afios de Ronald Reagan, por todo el esplendor en que los ven envueltos los republicanos, se
habian caracterizado por sus aristas. Poco a poco, el electorado inicialmente entusiasta se habia ido
desflecando y muchos de los votantes se habian pasado a la abstencién o a los demdcratas. Tal vez a
causa de las reformas fiscales del 81 y del 86 que favorecieron desproporcionadamente a los mas
ricos; tal vez por la inflexibilidad de sus politicas sociales que coartaban los programas de accion
afirmativa para mujeres y minorias étnicas; tal vez por la intolerancia de que hacian gala los
fundamentalistas cristianos; tal vez por los exagerados déficit fiscales que se fueron acumulando; tal
vez por todas esas razones juntas. Lo indudable es que era necesario dotar al programa republicano
de un rostro menos antipatico y excluyente. Ya se habia intentado con Bush Sr., sus mil puntos de luz
y su gran tienda republicana que podia dar cobijo a casi todos. Lastima que la inesperada crisis
econdmica de 1990-91 se llevara todo ese esfuerzo por delante. Pero aln es tiempo.

Nacié asi el conservadurismo compasivo (compassionate conservatism). Pocos saben lo que es y Bush
Jr. no ha hecho mucho por aclararlo. Parece un conservadurismo compensado, que busca alcanzar el
centro de la derecha mediante triangulaciones y ganar todos los votos dudosos. Hay promesas de
menos impuestos para todos, un 6,5% menos para los tramos superiores y un 5% para los inferiores.
Grosso modo, quien ganara 200.000 délares al afio pasaria de pagar 79.000 délares de impuestos a
66.000, y quien tuvo una base imponible de 20.000 délares pagaria 2.000 en vez de 3.000. Rebajas
equitativas. En educacion, no desaparecera la escuela publica, pero se vera obligada a competir con
la privada y, si aquélla no mejora sus resultados, los padres podran obtener bonos para enviar a sus
hijos a la segunda, con lo que se pueden arafnar parcelas importantes del voto femenino, tan devoto
de una buena educacién para sus hijos y Gltimamente enfeudado a los demdcratas. Conviene no
seqguir alborotando tanto con los valores familiares ni con el aborto, que eso podria enfadar a las
mujeres ganadas con la cuestion escolar. A cambio del sosiego programatico de la derecha
fundamentalista, se insistira en la importancia de la religion en la vida personal del candidato.
Preguntado en un debate a comienzos de diciembre sobre su filésofo politico favorito, Bush fue
contundente: «Jesus, porque ha cambiado mi corazédn». Ademas, los cristianos renacidos pueden
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confiar en una maniobra que lleve a cambiar la decisién de 1973 que legaliz6 el aborto, la famosa Roe
v. Wade. Existe el precedente familiar de cuando en 1991 Bush padre nombré a Clarence Thomas
para el Tribunal Supremo y cambid la relacién de fuerzas en su seno. Triangulacién tras triangulacién.

La compasidn iba a ser el banderin de enganche para recomponer la alianza de fuerzas sociales que
llevé a Ronald Reagan a la presidencia e inicié la aun pendiente revolucién republicana.
Tradicionalmente, hasta los afios treinta del siglo pasado el partido republicano habia sido la
expresion de las clases acomodadas, urbanas, cultas y yankees, es decir, la criatura del Nordeste
liberal. Pero esto empezd a cambiar en los sesenta. California, que, recordémoslo, fue primera en
elegir a Reagan para gobernador en 1966, es el suelo sobre el que se construye inicialmente lo que

se ha llamado Reagan Country, el nuevo pais de Reagan7.

El pais de Reagan era el archipiélago de las urbanizaciones y viviendas unifamiliares de los
suburbanitas, la clase media que habia huido de las ciudades desde los cincuenta, populista e
individualista, aferrada a sus nuevas propiedades y descontenta con la relajaciéon moral de los afios
sesenta, de la que acusaba a la inteligencia liberal. En 1980 y en 1984, al antiguo patriciado y a estos
sectores plebeyos se sumaron los llamados demdcratas de Reagan, el factor decisivo de sus victorias
electorales en ambos afios. Eran fundamentalmente trabajadores del sector industrial, muchos de
ellos catdlicos, gentes del Midwest y del Sur que habian sido por mas de cuarenta afios los
sustentadores del New Deal de F. D. Roosevelt y que protestaban a su manera contra la incierta
situacidon econdmica y politica bajo Carter y contra el peso que habian adquirido dentro del partido
demécrata los grupos que encarnaron desde los sesenta el enfrentamiento con el sistema, los
defensores de los derechos civiles de las minorias, las feministas, los opositores a la guerra en
Vietnam, los intelectuales criticos. Desde el sur de California, el pais de Reagan ocupé toda América.
La América que necesita también hoy de una nueva reconquista.

Pero para ganar cuota en el mercado de la politica no basta con tener un producto y un publico
objetivo, se necesita también un portavoz, un lider, un rostro telegénico. Si el careto trae consigo un
nombre conocido o reconocible, es decir, es una marca, tanto mejor. En las dehesas republicanas, el
ejemplar pastuefo que reunia todas esas ventajas era el joven Bush, el primer candidato republicano
de y para la generacién de los boomers. Bush padre y Bob Dole, los dos presidenciables anteriores,
habian sido como dos clones del abuelo Cebolleta que, a poco que se les dejase, te endilgaban la
milonga de Guadalcanal o de Omaha Beach. Bush el joven contaba ademas con un capital politico
acumulado en dos elecciones como gobernador de Texas y la ventaja coyuntural de no ser un insider,
un politico criado en el seno del Beltway, el cinturén de ronda que cifie a Washington. Era lo que se
dice un pimpollo de canela. Habia quien apuntaba que el candidato tenia algunas manifiestas
deficiencias, como su escasa formacién, su completa ignorancia de la geopolitica internacional o sus
dificultades con la gramatica. En junio de 1999, tras las huellas de Reagan, Bush confundié a
Eslovaquia con Eslovenia y todavia los periodistas recuerdan alborozados su descripcién del mundo
de la guerra fria. «Cuando yo creci, era un mundo peligroso, pero sabias exactamente quiénes eran.
Eran ellos contra nosotros y estaba claro quiénes eran ellos. Hoy no sabemos con seguridad quiénes

son ellos, pero sabemos que estan ahi»8,

Pero el veredicto de los ancianos de la tribu fue unanime. Bush el Menor tenia que ser coronado. Y le
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adelantaron 70 millones de dolares para que organizase la ceremonia a todo plan. Los avisados no
podrian dejar de ver la justicia poética de que fuera un miembro del mismo clan familiar el encargado
de ajustar las cuentas con los advenedizos que en 1992 habian arrebatado al GOP y a Bush el Mayor
el derecho de primogenitura sobre la presidencia que creian que Ronald Reagan les habia ganado
para siempre.

Tras el huracan McCain, toda esta estrategia ha quedado seriamente averiada. No son destrozos
irreparables, pero recomponerlos va a ser costoso. El gentil caballero del Sur y sus amigos han hecho
gala de una evidente mezquindad, que hasta entonces sélo los malpensados les suponian. Ante una
audiencia de mujeres en Long Island, Bush acusé a McCain, a sabiendas de que era falso, de no haber
votado a favor de programas contra el cdncer de mama. Beau geste. Unos colegas tejanos, los
hermanos millonarios Sam y Charles Wyly, estuvieron detras de una serie de anuncios de televisién,
por la que se sacudieron 2,5 millones de ddlares y en la que se ponia en duda la firmeza de McCain en
la lucha contra la polucion atmosférica, sin mencionar al tiempo que durante su mandato el
gobernador de Texas ha contemplado impasible, entre otras cosas, un aumento galopante de la
contaminacion en Houston, la cuarta metrdpoli del pais. Los Wyly, por cierto, gestionan un fondo de
inversiones (Maverick Capital Fund) que, entre otras cosas, invierte 90 millones de délares del
patrimonio de la universidad de Texas, una institucién publica cuyo consejo rector es designado por el

gobernador del estado, y por ello cobran una comisién anual de unos 950.000 délares®. Nobleza
obliga.

El viaje al centro, con su distancia diplomatica respecto de la derecha cristiana, se detuvo en seco.
Cuando, tras las primarias de New Hampshire, McCain comenzé a ser visto como un peligro real, Bush
decidié hacer de Carolina del Sur su cortafuegos y para ello se lanzé a los brazos de las instituciones
mas conservadoras del lugar, empezando con una conferencia en la universidad Bob Jones, un pilar
del fundamentalismo, que, entre otras cosas, hasta ese momento prohibia las citas interraciales. Pat
Robertson, fundador de la Cristian Coalition, que habia estado calladito hasta el momento, salié como
una pantera a defender a Bush cuando McCain le reproché esa aparicion. Segun los exit polls, en
Carolina del Sur un 61% de los votantes se autoconsideraba conservador y, de ellos, el 65% votaba
por Bush; del 34% que decia pertenecer a la derecha religiosa, mas de dos tercios le daban su voto.
Una historia similar se repetiria en todas primarias posteriores.

Para parar a McCain, Bush tuvo también que gastarse toda su tesoreria. Es, hasta el momento, el
candidato mas caro de la historia de las primarias. No es que sus patronos republicanos tengan que
reparar en gastos o no puedan poner a su disposicién otros tantos millones de délares si lo hubiere
menester. Pero, de no ser por la subida del Nasdaq y las stock options, mas de uno se estaria
lamentando de que la broma les habia salido por un pico.

Asi que la coronacién ha acabado un tanto deslucida. El aclamado monarca, discutido y
despilfarrador, de quien se sospecha que tiene unas sienes en exceso chicas para la gran corona que
ha de cefiirlas, tiene el manto salpicado del barro que lo enlodé tras de tanto lanzarlo a su adversario.
Por su parte, McCain, como Aquiles, el de los pies ligeros, seguia ahi, mohino en su rincén, aunque,
republicano leal hasta el fin, acabd por declarar su apoyo a la candidatura de su rival, escuchando a
los aqueos que imploraban su vuelta al campamento de los Atridas. ;Le seguira la mayoria de sus
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partidarios en ese viaje de vuelta?, esa es la pregunta del millén, porque son ellos quienes tienen las
llaves de la eleccién de noviembret?,

REFLORECER DE UN ATRIBULADO MACHO BETA

Nada suele ser tan complicado para los politicos de hoy como hacer coincidir actitud y gesto. Antes
de que llegara la television esto no pasaba y los politicos podian entregarse sin mas a su natural
concupiscencia por el poder. Pero hoy, con CNN y demas cadenas noticiosas siguiéndoles por doquier,
todos han de tener el gesto amable y la disposicidn risuefia que tape lo adusto de su condicion.
Algunos privilegiados, como Adolfo Sudrez en su dia 0, mas recientemente, Bill Clinton, igual porque
no se educaron en colegios de pago, parecen tener un don natural para conciliarlos, pero la mayoria
lo encuentra sumamente dificil. Tal vez por eso a unos la sonrisa se les trueca en rictus, como les
pasa a Aznar, a George W. Bush, a Gore y a otros que se tragaron el cucharén en la escuela y no hay
forma de sacarselo del gaznate.

El actual vicepresidente de Estados Unidos es inteligente, sin duda. Pero la inteligencia no hace
siempre atractivas a las personalidades y los listos no tienen por qué ser también divertidos. El
votante medio siente que pasar una tarde con Gore debe ser tan excitante como una representacion
de El circulo de tiza caucasiano. Por otra parte, los listos tienden a hacer excesiva ostentacién de su
natural y a veces se pasan, como cuando, con toda modestia, Gore le dijo a Wolf Blitzer, un
corresponsal de CNN, que «durante mis afios de servicio en el Congreso americano, yo tomé la

iniciativa de la creacién de Internet»ll.

Tal vez por estas cosillas, tal vez, como lo pregonan tantos ilustres republicanos, por ser el sequndo
de Clinton, lo cierto es que en la primavera y el verano de 1999, su candidatura parecia adolecer de
rigor mortis en estado avanzado. Todas las encuestas de aquella época predecian una derrota por
goleada, hasta veinte puntos de diferencia, si llegaba a enfrentarse con George W. Bush. Fue asi
como, de grado o por la fuerza aparente de estos sondeos, que presagiaban una estruendosa paliza,
Bill Bradley decidi6 echar su envite.

No es que Bradley fuera la alegria de la huerta. Sus tiempos de senador y de candidato para nada
realzaban una imagen poco convencional. Habia quien recordaba su pasado de baloncestista con los
Knicks de Nueva York, pero esto, dos afios después de que en Minnesota eligiesen a Jesse Ventura, un
antiguo profesional de la lucha libre, para gobernar el estado, tampoco daba para pasmarse. Los
diarios que mas le jalearon, el New York Times y el Washington Post, dejaban entrever que Bradley
representaba el retorno liberal, o sea, en la jerga politica americana, una posicién mas a la izquierda
que la defendida por Gore. No era demasiado cierto, ni eran tantas las divergencias entre ambos
candidatos. Bradley, como se ha dicho, jugaba una carta similar a la de McCain en cuanto a
financiacion de las campafas politicas. Bradley se presentaba también como ajeno a los circulos de
poder de Washington. En el terreno educativo, Bradley insistia la calidad de la escuela publica, pero
anteriormente habia matizado este punto con ciertas aperturas a los bonos escolares tan caros a los
republicanos. Donde mas claro aparecia su liberalismo era en asuntos de salud. Bradley defendia una
cobertura universal y publica, adn inexistente en Estados Unidos, que garantizase asistencia sanitaria
a los cuarenta y cinco millones de americanos que carecen de seguro médico. Todas estas propuestas
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llevaban l6gicamente aparejado un aumento de los gastos fiscales, asunto que, si bien estaba
cercano a la practica histérica de los liberales demdcratas, la revolucién reaganiana habia conseguido
desprestigiar por su tendencia a la hipertrofia burocratica.

Pasados unos primeros momentos de desconcierto que le llevaron a intentar una versién propia del

plus et egolz, Gore resolvié recomponer la figura. Para el hombre que habia inventado Internet y
reinventado el gobierno tampoco tenia que ser tan dificil hacerse un lifting. Asi que tomo dos
decisiones claves. Ante todo, cambiar su equipo directivo y luego largarse de Washington, para llevar
su cuartel general de campafa a Tennessee, el estado de Elvis Presley, por el que los Gore, padre e
hijo, habian sido senadores. Seguiria siendo vicepresidente de Estados Unidos, pero nadie podria
acusarle de ser un hombre de la capital.

Pero la decisidn mas sublime, seguramente para él también la mas complicada, fue la de evitar seguir
siendo un blando. Gore es hombre de familia, fiel a su sefiora incluso desde antes de conocerla, amén
de timido, discreto y muy cortés, lo que ha llevado a muchos a tenerle por el prototipo del macho
beta, segunddn, sumiso, escasamente agresivo y profundamente triste, es decir, todo lo contrario de
un lider carismatico. Lo sorprendente tras tantos afios de feminismo militante es que buena parte de
las mujeres americanas que habian votado masivamente por Clinton el adultero compartan ese juicio
y no le vean como un candidato atractivo. Como diria algun psicélogo neodarwiniano radical al estilo
de Steven Pinker, nueva prueba de la hipétesis de las inversiones maternas diferenciales segun la
cual las hembras seleccionan entre los machos y dan preferencia en el acceso carnal a quienes
exhiben mejor dotacién genética o a aquellos que otras mujeres prefieren, sin requerirles completa
fidelidad.

iSe puede aprender a ser macho alfa o acaso estas cosas se llevan en la masa de la sangre? ;Somos
naturaleza o historia? Lo menos que se puede decir es que Gore se decididé por darsela con queso a
Darwin con Jay Gould y arrojarse, es un decir, en brazos de Naomi Wolf. Wolf se autodescribe como
una campeona del feminismo. En 1991 publicé un libro sobre el mito de la belleza femenina, que en
su sentir s6lo es una excusa para mejorar las ventas de cosméticos, algo que debi6 resonar como la
musica de las esferas en los oidos de las tenidas por feas, aunque no parece haber mejorado
dramaticamente su situacion ni les ha hecho comprar menos productos de belleza. Luego vino Fire
with Fire donde recriminaba al feminismo de misa y olla su escasa aficion por el lado divertido de la
vida y aconsejaba a sus lectoras utilizar sus armas de mujer, dando de nuevo al coqueteo el lugar
preeminente que debe ocupar en las cosas del querer. Naomi fue quien en la elecciéon de 1996 le
apunté a Clinton la importancia de ser un excelente padre de familia, consejo que, como es sabido, el
presidente siguid a pie juntillas.

Pues bien, Gore recluté a Naomi Wolf para que le alfadesbetizase, con un sueldo inicial de 15.000
délares mensuales. Sera por sus sabios consejos (Gore viste desde entonces cazadoras de cuero y ha
renunciado a hablar desde el podio para mezclarse con sus audiencias micréfono en mano como si
fuera la misma Oprah Winfrey), sera por la volubilidad del cuerpo electoral, lo cierto es que los hados
le son ahora mas propicios. Los sondeos a finales de marzo le colocaban en un empate técnico con
Bush. Y todavia quedan largos meses de campafia electoral en los que podra, como asi lo espera,
mejorar su posicion.
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Hay gentes de poca fe que atribuyen esta recuperacion a factores menos taumaturgicos, siendo muy
principal el de no haber hecho mudanza en lo tocante a su centrismo, que comparte con Clinton y con
los lideres actuales del partido demdcrata. Esas mismas gentes apuntan que, a pesar de los sabrosos
lios de faldas del presidente saliente y mas alld de una bonanza econdmica sin precedentes que
ningun partido puede apuntarse aunque todos lo intenten, la recuperacién politica de los demdcratas
bajo Clinton se debe, ante todo, a que han vuelto a conectar con la clase media entre la que tanto

habian perdid013. Con la palanca del Consejo de Lideres Demécratas (DLC o Democratic Leadership
Council), Clinton, primero, comenzé a separar al partido de sus sectores mas extremados vy, luego,
poco a poco, se fue apoderando de las plataformas republicanas de mayor éxito. Asi, con mayor o
menor conviccion, se convirtié en un critico del gobierno excesivo, dio mas espacio de juego a los
distintos estados de la Unién, disminuyd por un tiempo los gastos militares, renuncié a llevar a cabo
una reforma a fondo del sistema de salud, insistié en la reduccién del crimen, aumentd el nimero de
policias en las calles, presididé un sorprendente descenso de la delincuencia, vio reducirse el nUmero
de los abortos y de los embarazos de adolescentes, mejoro las escuelas y recluté un mayor nimero
de maestros, ofrecid a los jubilados mas beneficios en los asuntos que les afectan, reformé el sistema
de asistencia social, hizo toda clase de gestos hacia las minorias. Tuvo incluso la gran fortuna de ser
él, Bill Clinton, el presidente de los demdcratas manirrotos, quien trocase en negro el color de las
cuentas federales e iniciase la primera reduccién de la deuda publica en muchas lunas. Durante afios,
los republicanos veian aténitos la audacia de aquel ladrén de banderas.

Cuando por fin creyeron tenerle entre las garras, a cuenta de su incapacidad para tener las manos
quietas en la cercania de un cuerpo femenino y de su calculada facundia ante jueces y jurados, que
borded peligrosamente el perjurio en un par de ocasiones, los perplejos republicanos hubieron de
aceptar finalmente la amarga realidad de verle zafarse una vez mas, cual Houdini redivivo, porque el
publico no estaba dispuesto a seguirles por la senda de convertir los pecados mortales del despacho
oval en los graves crimenes o delitos que los fundadores de la repulblica habian exigido para deponer
a un presidente, a pesar de la literatura escatoldgica del fiscal especial Kenneth Starr, cuya lectura
debiera haberse prohibido a los menores de veintiln afios evitando con ello un mayor deterioro de los
valores familiares.

Sea como fuere, el vicepresidente Gore, que no se vio implicado en estos asuntos, pero que se
muestra firme en reclamar su parte del centrismo clintoniano, se libré de su inicial marasmo y
desarrollé una campafa de primarias en la que dej6 facilmente en la cuneta a Bill Bradley. Gore se
convertia asi en el candidato indiscutido del partido demdcrata, sin tener que hacer frente a réditos
de desconfianza ni peligros de desunidn.

UN LARGO Y CALIDO VERANO

No habian sino terminado de reverberar los relampagueantes discursos de los candidatos electos de
ambos partidos cuando ya los contendientes estaban enzarzados en la gresca electoral. En elecciones
anteriores, la campafa de las primarias era mucho mas prolongada. Se iniciaba en febrero, serpeaba
hasta el verano y culminaba en agosto con las convenciones de los partidos para abrir los dos meses
finales hasta las elecciones de noviembre. Este ritmo mantenia la tension informativa y, sobre todo,
daba mucha cancha a los perdedores. Tal vez por eso en el 2000 se ha ensayado el método de la
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muerte subita y las suertes estan echadas desde mediados de marzo. La campafia presidencial va a

ser larga, demasiado larga, y desde luego muy caliente si se mide por la cantidad de lefia que los

4, sucia y ruin.

contrincantes echaran al fuego. También, se supone, va a ser contradictoria®
Y es que todos, pero en especial los republicanos, se juegan mucho. Para ellos otros cuatro,
previsiblemente ocho, afios de aplazamiento en la reconquista espiritual de América pueden ser
demasiados, tantos que hasta la misma empresa se ponga en peligro. Ya hay sintomas de que
muchos fundamentalistas abandonan la ilusién de renovar el mundo sublunar y prefieren una mayor
privatizacion de sus creencias y de sus vidas. Cuando la parusia se retrasa, el cenobio atrae. Pero si
las tropas se vuelven a casa, tampoco habra espacio para otros grandes temas como la reduccién de
impuestos o un mayor adelgazamiento del estado. Por eso urge ganar, y esta es su gran oportunidad,
mientras Gore siga siendo un macho beta y se le pueda acusar de complicidad tacita en los
desafueros presidenciales. De ahi los dos mensajes fundamentales que Karl Rove, el director de la
campafa electoral de Bush, ha seleccionado: la necesidad de cambiar y la cuestién del caracter.

«Quién quiere otros ocho afios de Clinton-Gore», lanza el candidato republicano a sus audiencias mas
fervorosas, que lo tienen muy claro y, como él, exigen el cambio. Ocho afios mas de Clinton-Gore,
para ellos, significan mas deterioro moral, la decadencia de la familia, la continuacién del relativismo
de los sesenta y un mayor descrédito para las instituciones federales. Pero es una pregunta
traicionera. Buena parte del pais, incluidos muchos empresarios y muchisimos asalariados, bien
desearia otros ocho afilos mas de lo mismo, porque tienen en la cabeza no sélo las cifras
macroecondmicas, sino los resultados de sus compafiias y la subida espectacular de los indices
bursatiles. Y esas cosas no afectan sélo a quienes antiguamente las izquierdas motejaban de
plutdcratas, sino a ese 50% de familias americanas que tienen sus ahorros, muchos o pocos, metidos
en Wall Street.

En condiciones normales, es muy dificil desbancar a unos gobernantes bendecidos por la bonanza
econdmica. La actual de Estados Unidos es espectacular. En febrero del 2000, tras 107 meses
ininterrumpidos de crecimiento, la economia americana rompid el récord de su anterior mas larga
expansion, la de los afios sesenta. En 1999 el PIB creci6 en un 4,5% y llegé a los 9,24 billones de
délares. Este aumento ha ido acompafado por un descenso de los indices de paro que, desde finales
de 1998 se mantienen por debajo del 4,5% vy, significativamente de una inflacién estable, un 2,7% en
1999. Las expectativas de que la expansidn se mantenga son grandes. Las previsiones medias de los
expertos de The Economist esperaban, en marzo del 2000, un crecimiento del 4,2% para este afio y

un 2,9% para el 2001%°. La mediana de las rentas familiares en 1998 marcé un nuevo récord al
colocarse en 46.737 ddlares anuales. La productividad media de los noventa se ha colocado en el 2%,
superior a aquella tasa anoréxica del 1,1% que se registré en 1974-96, aunque todavia inferior al
2,8% que fue comun en los sesenta.

Si acaso hay algo que amenace la continuidad de esta gran expansion es su excesivo éxito. Asi lo ve
la Reserva Federal que ha ido subiendo los tipos de interés desde mediados de 1999. Pero, salvo un
cataclismo inesperado, cuando llegue noviembre muchos electores se van a decir que nunca han
estado mejor y posiblemente sea eso lo que mas pese en su voto, si es que llegan a depositarlo. Para
animarles a que voten y lo hagan por él, Bush ofrece una fuerte rebaja de impuestos, por un total de
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483 millardos de ddlares en los préximos cinco afos, seguida por otra de casi iguales dimensiones en
los cinco siguientes. Nada mads légico cuando la Oficina Presupuestaria del Congreso (CBO) estima
que el superavit fiscal en los préximos diez afios puede llegar a 1,9 billones de délares. Queda por

ver, sin embargo, si el superavit puede realmente materializarse® Yy, €n su caso, si no hay otros
asuntos mas urgentes a los que dedicar esas ganancias. Para los demdcratas, para John McCain y aun
para algunos dirigentes republicanos del Congreso, el recorte de Bush es exagerado si se quiere
mantener la salud financiera del sistema de Seguridad Social y mejorar las prestaciones sanitarias a
la sociedad. Los sondeos a pie de urna entre los votantes de algunas primarias muestran que muchos
electores, especialmente en esta época de vacas gordas, estan mas preocupados por esto ultimo que
por pagar menos impuestos. Por ejemplo, en Nueva York, un 42% de los republicanos estaba a favor
de una reduccién impositiva y un 52% a favor de gastar el superavit en mejorar la seguridad social;
entre estos Ultimos, sélo un 42% habia votado por Bush. Para otros, el problema esta en la letra
pequena. El grupo Citizens for Tax Justice, un centro de investigacidon poco simpatizante de estas
propuestas, adelanta que el 36,9% de esa reduccion se la llevaria el 1% de los contribuyentes con
rentas anuales de 301.000 ddlares o mas. Las rentas superiores a los 89.000 ddlares, es decir, el 10%
de los contribuyentes, se quedarian con un 61,6% de la rebaja, en tanto que sélo un 11% iria para el
60% que gana por debajo de 38.200 doélares.

En resumidas cuentas, si lo que se propone es un cambio en la direccién econémica, parece que Bush
nada contracorriente y que no va a tener facil atraer a los independientes que votaron por McCain,
menos aun recomponer el pais de Reagan para convertirlo en el suyo. Pero los republicanos esperan
que el ciudadano no vote necesariamente con la cartera. Y ahi es donde aparece lo del caracter de los
candidatos

A las gentes de condicion racionalista esto del caracter les pone nerviosos, porque es uno de esos
fendmenos que no son susceptibles de explicacion analitica. Se tiene o no se tiene y quienes dicen
poseerlo suelen razonar, mas 0 menos, asi: «usted no tiene caracter porque no se parece a mi; si se
pareciese a mi, usted seria todo un caracter», con lo que la cosa parece un ardid para definir sin ser
definido y condenar sin dar razones. Si acaso, cuando las personas de caracter quieren afinar un poco
hacen gestos en la direcciéon de un arquetipo que encarna los valores tradicionales y que, ya figura
historica, ya desideratum, suele venir adornado con un tocado de plumas miticas. Para muchos
americanos, es el hombre de la frontera y sus atributos, tal y como los ha apuntado Garry Wills, «el
contacto con la naturaleza, la desconfianza hacia el gobierno, la dignidad alcanzada por el propio

esfuerzo, el escepticismo para con los conocimientos del especialista»”. Cosas todas ellas dificiles de
alcanzar en el mundo actual, pues tomadas al pie de la letra son cualidades premodernas.

Pero premoderno es el universo de quienes se sienten desconcertados por la escasez de certezas y
superados por la complicada América de hoy, el de quienes equiparan la renuncia al dogmatismo con
la carencia de convicciones y la delicuescencia moral. La apuesta de los estrategas republicanos, que
para nada creen que el mundo actual sea tan sencillo como el cliché que proyectan hacia sus bases
mas fieles, es que esa palanca les sirva de pértiga para alcanzar la presidencia. Seguramente es un
calculo basado en un espejismo. Para que se produjese tan fausta conjuncion astral tendria antes que
suceder que, como en los setenta, el partido demdcrata y los grupos, a menudo contradictorios, sobre
los que se asienta su amplia coalicién social dejasen de ganar barlovento y perdiesen de nuevo el
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norte o, por mejor decir, el centro. Si hay una leccidn que Al Gore se sabe de carretilla, sea en su
actual reencarnacién de macho alfa o en su antiguo papel de macho beta, es la de que ese regalo no
se lo va a hacer.
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