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COMO LA COLERA DE AQUILES

Los que le conocen dicen que tiene un caracter imposible, muy propenso a esos raptos de
célera que hicieron la fama de Aquiles, el de los pies ligeros. Quienes no nos contamos en el
circulo de sus intimos y hubimos de limitarnos a seqguirle en televisién, también pudimos
colegir algo similar.

John McCain habia elegido un rincén apacible para anunciar su retirada de la carrera por la
presidencia americana. Estaba en su rancho, en las cercanias de Sedona, en Arizona, el
estado por el que es senador en el Congreso de Estados Unidos. Sedona, en la transicion
entre la meseta del rio Colorado y el gran desierto de Sonora, es un lugar ameno, lleno de
vegetacion grata por inesperada, donde muchos angelinos han buscado refugio de la
polucidn de su ciudad, de los altos impuestos californianos y, también, de la creciente
pleamar hispana que rompe en las playas del Pacifico. Por alli, en Valle Verde, tiene McCain
un rancho que, al parecer, vino junto con el no despreciable patrimonio y las conexiones
politicas del padre de su segunda y actual mujer, Cindy, née Hensley.

El lugar podia ser apacible, pero el mensaje no lo era y la forma de comunicarlo malocultaba
un rescoldo de cdlera. Sobre un fondo de montanas, el 9 de marzo, dos dias después del
Supermartes de las primarias presidenciales, John McCain hacia saber a los medios de
comunicacién alli congregados que «ya no soy un candidato activo para la nominacién
presidencial de mi partido»Alison Mitchell, «McCain Quits Race but Stops Short of Endorsing
Bush», New York Times, 10/03/00. . El matiz de activo lo decia todo, pues McCain por el
momento no desistia y no se pasaba al campo del triunfador, como suele ser costumbre
entre los vencidos en estas lides, sino que se limitaba a no seguir activando su campana. De
esta forma, insistia en que el mensaje con el que habia movilizado a decenas de miles de
votantes seguia vivo, se reservaba el derecho de hacerse oir en la convencién republicana
que se celebrara en Filadelfia a principios de agosto y daba claras sefiales de que su derrota
sélo se debia a las maniobras de su contrincante y victimario, George W. Bush, y de su
entorno.

McCain no rompia con el partido republicano, pero advertia de que «lo que es bueno para mi

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I Ganando barlovento. La carrera hacia la Casa Blanca

Revista de Libros

pais, es bueno para mi partido» y no a la inversa, una puerta abierta para seguir removiendo
los temas que tanto habian disgustado a los poncios del Grand Old Party (GOP). McCain es un
republicano leal. Su madre, Roberta McCain, ya lo era y se habia preocupado de hacer que
sus tres hijos sintiesen las mismas simpatias por el partido de Lincoln, Teddy Roosevelt y
Reagan. McCain es un conservador sin tacha. En su carrera de senador ha votado a favor de
una enmienda constitucional que ilegalizara la quema de banderas americanas; en contra de
la ERA (equal rights amendment, una enmienda constitucional que garantizaria la igualdad
de derechos de las mujeres y una de las grandes derrotas del movimiento feminista); en
contra de todas las restricciones, por pequefas que fueran, a la adquisicion y el uso de armas
de fuego; a favor de todas las propuestas de restriccién del abortoE. Walsh y H.Dewar,
«"Stirring the Pot" in an Elite Club», Washington Post, 03/03/00. . McCain ha sido un
reaganiano consistente en cuestiones de impuestos, de reducciones presupuestarias, de
recortes a la administracidén, de politicas de salud o de seguridad social. McCain es un héroe
de guerra. En octubre de 1967 su avidn fue abatido sobre Vietnam del Norte y cayé
prisionero de Hanoi por cinco anos y medio en los que fue sometido a malos tratos y torturas.

Los republicanos, que tanto han denostado a Clinton por sus deficiencias en combatir por la
patria y su supuesta falta de principios, deberian darse con un canto en los dientes por
contar con un candidato como McCain. Sin embargo, la oposicidon desde dentro de su partido
ha sido de una fiereza habitualmente sélo destinada a los adversarios. A McCain el
establecimiento republicano le ha perseguido desde el primer dia por ser un maverick y por
intentar aguar la coronacién que ellos habian montado, hasta conseguir que, para él, fuera
marzo el mes mas cruel.

Al parecer, Sam Maverick era un granjero inconformista que no marcaba a sus vacas. Su
apellido se ha convertido en un epénimo para los excesivamente independientes, los que no
se ajustan a los moldes establecidos y los doncontreras, esa gente que nunca se sabe por
dénde va a salir y que tanto enferma a los funcionarios. Son la flor de la maravilla, como
Lucas Skywalker con el que McCain se ha comparado a menudo.

Segun el, sélo Lucas Skywalker podria atreverse con el imperio de Darth Vader, que en la
politica americana es el turbio mundo de la financiacién de los partidos. Politica y dinero han
ido muy a menudo juntos y habria que ser profundamente ingenuo para pensar que sus lazos
pueden cortarse de un tajo. McCain no lo es, pero si cree que el compadreo entre los
intereses econdmicos y las decisiones electorales ha llegado demasiado lejos.

De hecho, el sistema americano ha intentado embridarlo y es muy rigido en la limitacién de
las cantidades que pueden aportarse directamente a la financiacién de las campafas
electorales. Las personas fisicas o juridicas no pueden contribuir con mas de mil délares a la
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campafa electoral de un determinado candidato. Es un limite establecido hace mas de veinte
anos y sancionado por el Tribunal Supremo. Buena parte de los fondos que manejan los
candidatos proviene de estas aportaciones. Por ejemplo, George W. Bush ha contado con la
ayuda de sus pioneros, un grupo de unos doscientos empresarios con buenas conexiones
que, por medio de esquemas piramidales, han levantado los 70 millones de délares que el
candidato tenia en sus arcas a finales de 1999. Este dinero esta sometido a muchos controles
(por ejemplo, las organizaciones de campafa han de llevar un registro nominativo de los
donantes y dicho registro debe ser publico) cuyas infracciones pueden ser perseguidas en los
tribunales. Otra fuente de financiacidn firme son los fondos federales complementarios que
van a aquellos candidatos que acepten una serie de trabas en la forma de gastar su dinero.
Se estima que en el 2000, este apartado puede llegar a un total de 60 millones de délares.

Pero este dinero en firme (hardmoney) no es mas que la punta del iceberg. Por debajo se
mueven cantidades mucho mas importantes e incontroladas, el llamado dinero blando o soft
money. Los partidos pueden recibir sumas de dinero, no directamente ligadas a la campana
del candidato Z, para realizar distintas actividades que le beneficien sin llamar a votarle
directamente. Los llamados PAC (Political Action Committees), o Comités de Accidn Politica,
pueden hacer publicidad indirecta de las posiciones de los candidatos sin estar sometidos a
los controles del dinero en firme. Y mas alla de ellos, nada impide que un candidato pueda
gastar cuanto quiera de su patrimonio personal, como lo hizo en pasadas elecciones
presidenciales Ross Perot, o que un millonario amigo suyo se dedique a defender sus
posiciones o0 a denigrar las de sus adversarios. Las previsiones de expertos citados por el
New York Times apuntan a que en estas elecciones los dos grandes partidos pueden obtener,
en conjunto, mas de 525 millones de délares en dinero blando, el doble que en la campafa
de 1996J. M. Broder, «McCain and Bradley Collect Big Money but It Isn't Soft», New York
Times, 16/12/99. . No hay que ser especialmente sagaz para saber que esas contribuciones
acabaran por pasar factura.

Con la excepcién de Steve Forbes, que es rico por su casa y puede gastarse una minima
parte de su fortuna en intentos llamados al fracaso desde el comienzoSegun el Center for
Public Integrity (The buying of the President 2000, URL: http://www.publicintegrity.org),
Forbes se gastd en su campafa presidencial para el afio 2000, mas de 53 millones de
délares. , todos los candidatos tienen que echar mano de las contribuciones en firme, y la
mayoria, Forbes inclusive, se benefician del dinero blando. Pero mientras algunos, como
Bush, se han erigido en campeones de la no limitacion de los gastos electorales y otros,
como Gore, han preferido pasar como por sobre ascuas por el asunto, McCain y Bill Bradley
por los demdcratas convirtieron la financiacidn electoral en el centro de sus propuestas
reformistas.
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Para los demdcratas la cosa no parece ser decisiva, pero los republicanos interpretaron las
aspiraciones reformistas de McCain como una traicion a los intereses del partido. Tanta
susceptibilidad tiene su razon de ser. Hay muchas grandes empresas y muchos millonarios
que financian al partido demdcrata y otros muchos que juegan a ganador y colocado con
ambos, como Seagram, Nabisco, Anhauser-Busch, MCI, o American Airlines que reparte sus
contribuciones en matematicas mitadesThe Center for Public Integrity, Thebuying of the
President 2000, URL: http://www.publicintegrity.org. . Pero, en general, el dinero prefiere al
GOP, que se alinea con casi todas sus aspiraciones, muy en especial con las propuestas de
reduccion del impuesto sobre la renta y las de eliminar los impuestos sobre las ganancias del
capital. Reducir el flujo del dinero blando, en la version de la mayoria republicana, haria que
el GOP hubiese de jugar el partido sobre una sola pierna y favoreceria las expectativas del
adversario, quien siempre tendra a su favor la accidn organizada de los sindicatos. Otras
versiones, menos bondadosas, sefalan que el dinero blando es precisamente el medio de
que se valen las grandes empresas para domefar a los republicanos y convertirles en sus
mejores portavoces.

Tampoco es que el programa de McCain fuera excesivamente claro, pues se componia en su
mayor parte de denuncias genéricas sobre la corrupcién que fomenta el sistema y sobre lo
que dio en llamar el triangulo de hierro de Washington, cuyos vértices son el dinero, los
lobbies y la legislatura. La propuesta de McCain consistia simplemente en prohibir el dinero
blando, sin dar muchos mas detalles. Bill Bradley, por su parte, proponia ademas que las
campanas electorales se pagasen exclusivamente con cargo a fondos federales.

Lo cierto es que, en medio de la hostilidad del aparato republicano y de sus portavoces en la
sociedad civil, las propuestas de McCain consiguieron la atencién de muchos votantes. Las
elecciones americanas registran un alto grado de abstencién (casi un 50% en los afios mas
recientes), lo que a menudo ha sido visto como un creciente desinterés, rayano en el
cinismo, por parte de ese publico hacia la participacion politica. En las primarias, la
abstencién es aun mayor. Sin embargo, la tendencia se invirtié durante los meses de febrero
y marzo y la razén no era otra que aquella promesa de limpiar el ambiente politico con la
reforma, hasta ahora siempre pospuesta, de la financiacion de las campafas electorales. Con
esta veta popular o populista, McCain pudo movilizar a numerosos votantes que
anteriormente se quedaban en casa, entre la estupefaccidn y el susto de los partidarios de
Bush que llegaron a ver en globo su candidatura.

Surgié asi un fendmeno curioso. Cuanto mas se reforzaba la candidatura de McCain, tanto
mas se veia éste obligado a apoyarse en el electorado extramuros del GOP. En las encuestas
a pie de urna de las primarias republicanas aparecieron numerosos votantes que se
autodefinian como demécratas y, sobre todo, como independientes. La mayoria de estos
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Ultimos apoyaba a McCain. En New Hampshire, en las primarias abiertas republicanas, un
41% de los votantes fueron independientes y, de entre ellos, el 61% votd por McCain. Datos
parecidos arrojaban otros estados. En Michigan, el 35% de los electores eran independientes
y preferian a McCain en un 67%. En Nueva York, las magnitudes respectivas fueron 23% y
58%; en Ohio, 24% y 56%; en Carolina del Sur, 30% y 60%. Lo mas llamativo eran los
resultados de California. En ese estado las primarias tenian colegio Unico, sin separar a
republicanos de demdcratas, y todos los electores podian votar a alguno de los candidatos.
Pues bien, un 11% del electorado se proclamaba independiente y preferia a McCain (30%)
sobre Bush (22%) y sobre Gore (26%).

Asi que las suspicacias iniciales sobre McCain no podian sino reforzarse. Si el candidato no
era capaz de sequir el programa republicano y, ademas, se jactaba de su cercania a los
independientes, cdmo confiar en que, a pesar de sus acendrados antecedentes
conservadores, fuera a defender la linea del partido en el futuro. Pronto le cayeron encima
acusaciones de liberal vergonzante lo que, en la jerga republicana, es uno de los peores
insultos politicos, sobre todo por lo de liberal. El dia previo a las elecciones del Supermartes,
uno de los miembros del consejo editorial del Wall Street Journal resumia asi: «Si John McCain
gana la nominacién republicana, lo habra conseguido no por haber convencido a su partido,
sino por haberlo secuestrado con la ayuda de extrafios y tras haber aceptado enfebrecido las
acusaciones de sus enemigos. Si pierde, habra proporcionado a los demécratas la supuesta
prueba de que la maquina republicana esta dispuesta a devorar a sus propios hijos antes que
a reformarse. En ambos casos, se trata pura y simplemente de una traicion y la traicién, por
definicidn, es un acto dificil de cohonestar con el honor»Mark Helprin, «The Uses of Honor,
Wall Street Journal, 03/06/00. . Palabras estas siempre duras pero de significado especial
para quienes, como McCain, se han educado en el mundo militar.

UNA CORONACION DESLUCIDA

Es una inquina, empero, relativamente facil de entender. De una u otra forma McCain ha
aguado una coronacion, la de Bush Jr., que se suponia iba a discurrir por una carretera sin
baches, digno ensayo general con todo de lo que habria de ser el triunfo republicano en las
presidenciales de noviembre.

Tras ocho afios de dura abstinencia, la Casa Blanca estaba a su alcance si se hacian las cosas
bien. Los estrategas del GOP habian pensado en todo. De entrada, era menester un
programa integrador. Los programas, ya se sabe, estan para incumplirlos, pero son un
elemento legitimador indispensable. Los afos de Ronald Reagan, por todo el esplendor en
que los ven envueltos los republicanos, se habian caracterizado por sus aristas. Poco a poco,
el electorado inicialmente entusiasta se habia ido desflecando y muchos de los votantes se
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habian pasado a la abstencion o a los demécratas. Tal vez a causa de las reformas fiscales
del 81 y del 86 que favorecieron desproporcionadamente a los mas ricos; tal vez por la
inflexibilidad de sus politicas sociales que coartaban los programas de accion afirmativa para
mujeres y minorias étnicas; tal vez por la intolerancia de que hacian gala los
fundamentalistas cristianos; tal vez por los exagerados déficit fiscales que se fueron
acumulando; tal vez por todas esas razones juntas. Lo indudable es que era necesario dotar
al programa republicano de un rostro menos antipatico y excluyente. Ya se habia intentado
con Bush Sr., sus mil puntos de luz y su gran tienda republicana que podia dar cobijo a casi
todos. Lastima que la inesperada crisis econdmica de 1990-91 se llevara todo ese esfuerzo
por delante. Pero aun es tiempo.

Nacid asi el conservadurismo compasivo (compassionate conservatism). Pocos saben lo que
es y Bush Jr. no ha hecho mucho por aclararlo. Parece un conservadurismo compensado, que
busca alcanzar el centro de la derecha mediante triangulaciones y ganar todos los votos
dudosos. Hay promesas de menos impuestos para todos, un 6,5% menos para los tramos
superiores y un 5% para los inferiores. Grosso modo, quien ganara 200.000 délares al afio
pasaria de pagar 79.000 délares de impuestos a 66.000, y quien tuvo una base imponible de
20.000 ddlares pagaria 2.000 en vez de 3.000. Rebajas equitativas. En educacién, no
desaparecera la escuela publica, pero se vera obligada a competir con la privada y, si aquélla
no mejora sus resultados, los padres podran obtener bonos para enviar a sus hijos a la
segunda, con lo que se pueden aranar parcelas importantes del voto femenino, tan devoto de
una buena educacion para sus hijos y Ultimamente enfeudado a los demdcratas. Conviene no
seguir alborotando tanto con los valores familiares ni con el aborto, que eso podria enfadar a
las mujeres ganadas con la cuestidn escolar. A cambio del sosiego programatico de la
derecha fundamentalista, se insistira en la importancia de la religion en la vida personal del
candidato. Preguntado en un debate a comienzos de diciembre sobre su filésofo politico
favorito, Bush fue contundente: «JesUs, porque ha cambiado mi corazén». Ademas, los
cristianos renacidos pueden confiar en una maniobra que lleve a cambiar la decisién de 1973
que legalizé el aborto, la famosa Roe v. Wade. Existe el precedente familiar de cuando en
1991 Bush padre nombrd a Clarence Thomas para el Tribunal Supremo y cambid la relacion
de fuerzas en su seno. Triangulacion tras triangulacion.

La compasion iba a ser el banderin de enganche para recomponer la alianza de fuerzas
sociales que llevd a Ronald Reagan a la presidencia e inicié la aun pendiente revolucion
republicana. Tradicionalmente, hasta los afos treinta del siglo pasado el partido republicano
habia sido la expresion de las clases acomodadas, urbanas, cultas y yankees, es decir, la
criatura del Nordeste liberal. Pero esto empezd a cambiar en los sesenta. California, que,
recordémoslo, fue primera en elegir a Reagan para gobernador en 1966, es el suelo sobre el
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que se construye inicialmente lo que se ha llamado Reagan Country, el nuevo pais de
ReaganEl primero en describirlo fue James Q. Wilson, «A Guide to Reagan Country: The
Political Culture of Southern California», Commentary, mayo 1967. .

El pais de Reagan era el archipiélago de las urbanizaciones y viviendas unifamiliares de los
suburbanitas, la clase media que habia huido de las ciudades desde los cincuenta, populista
e individualista, aferrada a sus nuevas propiedades y descontenta con la relajacién moral de
los anos sesenta, de la que acusaba a la inteligencia liberal. En 1980 y en 1984, al antiguo
patriciado y a estos sectores plebeyos se sumaron los llamados demdcratas de Reagan, el
factor decisivo de sus victorias electorales en ambos afos. Eran fundamentalmente
trabajadores del sector industrial, muchos de ellos catdlicos, gentes del Midwest y del Sur
que habian sido por mas de cuarenta afios los sustentadores del New Deal de F. D. Roosevelt
y que protestaban a su manera contra la incierta situacidon econémica y politica bajo Carter y
contra el peso que habian adquirido dentro del partido demdcrata los grupos que encarnaron
desde los sesenta el enfrentamiento con el sistema, los defensores de los derechos civiles de
las minorias, las feministas, los opositores a la guerra en Vietnam, los intelectuales criticos.
Desde el sur de California, el pais de Reagan ocupd toda América. La América que necesita
también hoy de una nueva reconquista.

Pero para ganar cuota en el mercado de la politica no basta con tener un producto y un
publico objetivo, se necesita también un portavoz, un lider, un rostro telegénico. Si el careto
trae consigo un nombre conocido o reconocible, es decir, es una marca, tanto mejor. En las
dehesas republicanas, el ejemplar pastuefio que reunia todas esas ventajas era el joven
Bush, el primer candidato republicano de y para la generacién de los boomers. Bush padre y
Bob Dole, los dos presidenciables anteriores, habian sido como dos clones del abuelo
Cebolleta que, a poco que se les dejase, te endilgaban la milonga de Guadalcanal o de
Omaha Beach. Bush el joven contaba ademas con un capital politico acumulado en dos
elecciones como gobernador de Texas y la ventaja coyuntural de no ser un insider, un
politico criado en el seno del Beltway, el cinturdn de ronda que cifie a Washington. Era lo que
se dice un pimpollo de canela. Habia quien apuntaba que el candidato tenia algunas
manifiestas deficiencias, como su escasa formacidn, su completa ignorancia de la geopolitica
internacional o sus dificultades con la gramatica. En junio de 1999, tras las huellas de
Reagan, Bush confundié a Eslovaquia con Eslovenia y todavia los periodistas recuerdan
alborozados su descripcién del mundo de la guerra fria. «Cuando yo creci, era un mundo
peligroso, pero sabias exactamente quiénes eran. Eran ellos contra nosotros y estaba claro
quiénes eran ellos. Hoy no sabemos con seguridad quiénes son ellos, pero sabemos que
estan ahi»Intervencién en el lowa Western Community College, 22/01/00. .

Pero el veredicto de los ancianos de la tribu fue unanime. Bush el Menor tenia que ser
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coronado. Y le adelantaron 70 millones de ddlares para que organizase la ceremonia a todo
plan. Los avisados no podrian dejar de ver la justicia poética de que fuera un miembro del
mismo clan familiar el encargado de ajustar las cuentas con los advenedizos que en 1992
habian arrebatado al GOP y a Bush el Mayor el derecho de primogenitura sobre la presidencia
que creian que Ronald Reagan les habia ganado para siempre.

Tras el huracan McCain, toda esta estrategia ha quedado seriamente averiada. No son
destrozos irreparables, pero recomponerlos va a ser costoso. El gentil caballero del Sur y sus
amigos han hecho gala de una evidente mezquindad, que hasta entonces sélo los
malpensados les suponian. Ante una audiencia de mujeres en Long Island, Bush acusé a
McCain, a sabiendas de que era falso, de no haber votado a favor de programas contra el
cancer de mama. Beau geste. Unos colegas tejanos, los hermanos millonarios Sam y Charles
Wyly, estuvieron detras de una serie de anuncios de televisién, por la que se sacudieron 2,5
millones de ddlares y en la que se ponia en duda la firmeza de McCain en la lucha contra la
polucién atmosférica, sin mencionar al tiempo que durante su mandato el gobernador de
Texas ha contemplado impasible, entre otras cosas, un aumento galopante de la
contaminacién en Houston, la cuarta metropoli del pais. Los Wyly, por cierto, gestionan un
fondo de inversiones (Maverick Capital Fund) que, entre otras cosas, invierte 90 millones de
délares del patrimonio de la universidad de Texas, una institucion publica cuyo consejo rector
es designado por el gobernador del estado, y por ello cobran una comisién anual de unos
950.000 ddlaresHouston Chronicle, 04/03/00. . Nobleza obliga.

El viaje al centro, con su distancia diplomatica respecto de la derecha cristiana, se detuvo en
seco. Cuando, tras las primarias de New Hampshire, McCain comenzé a ser visto como un
peligro real, Bush decidid hacer de Carolina del Sur su cortafuegos y para ello se lanzé a los
brazos de las instituciones mas conservadoras del lugar, empezando con una conferencia en
la universidad Bob Jones, un pilar del fundamentalismo, que, entre otras cosas, hasta ese
momento prohibia las citas interraciales. Pat Robertson, fundador de la Cristian Coalition, que
habia estado calladito hasta el momento, sali6 como una pantera a defender a Bush cuando
McCain le reproché esa aparicion. Segun los exit polls, en Carolina del Sur un 61% de los
votantes se autoconsideraba conservador y, de ellos, el 65% votaba por Bush; del 34% que
decia pertenecer a la derecha religiosa, mas de dos tercios le daban su voto. Una historia
similar se repetiria en todas primarias posteriores.

Para parar a McCain, Bush tuvo también que gastarse toda su tesoreria. Es, hasta el
momento, el candidato mas caro de la historia de las primarias. No es que sus patronos
republicanos tengan que reparar en gastos o no puedan poner a su disposicién otros tantos
millones de doélares si lo hubiere menester. Pero, de no ser por la subida del Nasdaq vy las
stock options, mas de uno se estaria lamentando de que la broma les habia salido por un
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pico.

Asi que la coronacién ha acabado un tanto deslucida. El aclamado monarca, discutido y
despilfarrador, de quien se sospecha que tiene unas sienes en exceso chicas para la gran
corona que ha de ceiiirlas, tiene el manto salpicado del barro que lo enlodé tras de tanto
lanzarlo a su adversario. Por su parte, McCain, como Aquiles, el de los pies ligeros, seguia
ahi, mohino en su rincdn, aunque, republicano leal hasta el fin, acabd por declarar su apoyo a
la candidatura de su rival, escuchando a los aqueos que imploraban su vuelta al campamento
de los Atridas. ;Le seguira la mayoria de sus partidarios en ese viaje de vuelta?, esa es la
pregunta del millén, porque son ellos quienes tienen las llaves de la eleccion de
noviembreDias antes de la reunién con Bush (9 de mayo) en que endosé su candidatura,
McCain seguia gozando de una gran popularidad. Un 23% de los electores le preferia sobre
Bush y Gore (Encuesta NBC/Wall Street Journal) y una mayoria daba su aprobacién por
encima de los otros dos candidatos (Encuesta USA Today/CNN/Gallup), lo que subraya su
importancia («Mr. McCain's Medecine», The New York Times, 10/05/2000). .

REFLORECER DE UN ATRIBULADO MACHO BETA

Nada suele ser tan complicado para los politicos de hoy como hacer coincidir actitud y gesto.
Antes de que llegara la television esto no pasaba y los politicos podian entregarse sin mas a
su natural concupiscencia por el poder. Pero hoy, con CNN y demds cadenas noticiosas
siguiéndoles por doquier, todos han de tener el gesto amable y la disposicidn risuefia que
tape lo adusto de su condicidon. Algunos privilegiados, como Adolfo Suarez en su dia 0, mas
recientemente, Bill Clinton, igual porque no se educaron en colegios de pago, parecen tener
un don natural para conciliarlos, pero la mayoria lo encuentra sumamente dificil. Tal vez por
€S0 a unos la sonrisa se les trueca en rictus, como les pasa a Aznar, a George W. Bush, a
Gore y a otros que se tragaron el cucharén en la escuela y no hay forma de sacarselo del
gaznate.

El actual vicepresidente de Estados Unidos es inteligente, sin duda. Pero la inteligencia no
hace siempre atractivas a las personalidades y los listos no tienen por qué ser también
divertidos. El votante medio siente que pasar una tarde con Gore debe ser tan excitante
como una representacidn de E/ circulo de tiza caucasiano. Por otra parte, los listos tienden a
hacer excesiva ostentacidn de su natural y a veces se pasan, como cuando, con toda
modestia, Gore le dijo a Wolf Blitzer, un corresponsal de CNN, que «durante mis afios de
servicio en el Congreso americano, yo tomé la iniciativa de la creacion de
Internet»Entrevista, 03/09/99. .

Tal vez por estas cosillas, tal vez, como lo pregonan tantos ilustres republicanos, por ser el
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segundo de Clinton, lo cierto es que en la primavera y el verano de 1999, su candidatura
parecia adolecer de rigor mortis en estado avanzado. Todas las encuestas de aquella época
predecian una derrota por goleada, hasta veinte puntos de diferencia, si llegaba a
enfrentarse con George W. Bush. Fue asi como, de grado o por la fuerza aparente de estos
sondeos, que presagiaban una estruendosa paliza, Bill Bradley decidié echar su envite.

No es que Bradley fuera la alegria de la huerta. Sus tiempos de senador y de candidato para
nada realzaban una imagen poco convencional. Habia quien recordaba su pasado de
baloncestista con los Knicks de Nueva York, pero esto, dos afios después de que en
Minnesota eligiesen a Jesse Ventura, un antiguo profesional de la lucha libre, para gobernar
el estado, tampoco daba para pasmarse. Los diarios que mas le jalearon, el New York Times y
el Washington Post, dejaban entrever que Bradley representaba el retorno liberal, o sea, en
la jerga politica americana, una posicidon mas a la izquierda que la defendida por Gore. No era
demasiado cierto, ni eran tantas las divergencias entre ambos candidatos. Bradley, como se
ha dicho, jugaba una carta similar a la de McCain en cuanto a financiacién de las campafas
politicas. Bradley se presentaba también como ajeno a los circulos de poder de Washington.
En el terreno educativo, Bradley insistia la calidad de la escuela publica, pero anteriormente
habia matizado este punto con ciertas aperturas a los bonos escolares tan caros a los
republicanos. Donde mas claro aparecia su liberalismo era en asuntos de salud. Bradley
defendia una cobertura universal y publica, aun inexistente en Estados Unidos, que
garantizase asistencia sanitaria a los cuarenta y cinco millones de americanos que carecen
de seguro médico. Todas estas propuestas llevaban légicamente aparejado un aumento de
los gastos fiscales, asunto que, si bien estaba cercano a la practica histérica de los liberales
demdcratas, la revolucion reaganiana habia conseguido desprestigiar por su tendencia a la
hipertrofia burocratica.

Pasados unos primeros momentos de desconcierto que le llevaron a intentar una version
propia del plus et egoPor ejemplo, Gore Illegd a decir que, para él, la disposicidn favorable
hacia los gays seria una condicion indispensable para elegir a los altos mandos militares. ,
Gore resolvié recomponer la figura. Para el hombre que habia inventado Internet y
reinventado el gobierno tampoco tenia que ser tan dificil hacerse un lifting. Asi que tomé dos
decisiones claves. Ante todo, cambiar su equipo directivo y luego largarse de Washington,
para llevar su cuartel general de campana a Tennessee, el estado de Elvis Presley, por el que
los Gore, padre e hijo, habian sido senadores. Sequiria siendo vicepresidente de Estados
Unidos, pero nadie podria acusarle de ser un hombre de la capital.

Pero la decision mas sublime, seguramente para él también la mas complicada, fue la de
evitar seguir siendo un blando. Gore es hombre de familia, fiel a su sefiora incluso desde
antes de conocerla, amén de timido, discreto y muy cortés, lo que ha llevado a muchos a
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tenerle por el prototipo del macho beta, segunddn, sumiso, escasamente agresivo y
profundamente triste, es decir, todo lo contrario de un lider carismatico. Lo sorprendente tras
tantos afnos de feminismo militante es que buena parte de las mujeres americanas que
habian votado masivamente por Clinton el adiltero compartan ese juicio y no le vean como
un candidato atractivo. Como diria algun psicélogo neodarwiniano radical al estilo de Steven
Pinker, nueva prueba de la hipétesis de las inversiones maternas diferenciales segun la cual
las hembras seleccionan entre los machos y dan preferencia en el acceso carnal a quienes
exhiben mejor dotacidén genética o a aquellos que otras mujeres prefieren, sin requerirles
completa fidelidad.

iSe puede aprender a ser macho alfa o0 acaso estas cosas se llevan en la masa de la sangre?
:Somos naturaleza o historia? Lo menos que se puede decir es que Gore se decidié por
darsela con queso a Darwin con Jay Gould y arrojarse, es un decir, en brazos de Naomi Wolf.
Wolf se autodescribe como una campeona del feminismo. En 1991 publicé un libro sobre el
mito de la belleza femenina, que en su sentir sélo es una excusa para mejorar las ventas de
cosmeéticos, algo que debid resonar como la musica de las esferas en los oidos de las tenidas
por feas, aunque no parece haber mejorado dramaticamente su situacion ni les ha hecho
comprar menos productos de belleza. Luego vino Fire with Fire donde recriminaba al
feminismo de misa y olla su escasa aficién por el lado divertido de la vida y aconsejaba a sus
lectoras utilizar sus armas de mujer, dando de nuevo al coqueteo el lugar preeminente que
debe ocupar en las cosas del querer. Naomi fue quien en la eleccidon de 1996 le apuntd a
Clinton la importancia de ser un excelente padre de familia, consejo que, como es sabido, el
presidente siguié a pie juntillas.

Pues bien, Gore reclutd a Naomi Wolf para que le alfadesbetizase, con un sueldo inicial de
15.000 ddlares mensuales. Sera por sus sabios consejos (Gore viste desde entonces
cazadoras de cuero y ha renunciado a hablar desde el podio para mezclarse con sus
audiencias micréfono en mano como si fuera la misma Oprah Winfrey), sera por la volubilidad
del cuerpo electoral, lo cierto es que los hados le son ahora mas propicios. Los sondeos a
finales de marzo le colocaban en un empate técnico con Bush. Y todavia quedan largos
meses de campana electoral en los que podra, como asi lo espera, mejorar su posicion.

Hay gentes de poca fe que atribuyen esta recuperacién a factores menos taumaturgicos,
siendo muy principal el de no haber hecho mudanza en lo tocante a su centrismo, que
comparte con Clinton y con los lideres actuales del partido demdcrata. Esas mismas gentes
apuntan que, a pesar de los sabrosos lios de faldas del presidente saliente y mas alld de una
bonanza econdmica sin precedentes que ningln partido puede apuntarse aunque todos lo
intenten, la recuperacion politica de los demdcratas bajo Clinton se debe, ante todo, a que
han vuelto a conectar con la clase media entre la que tanto habian perdidoKenneth S. Baer,
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Reinventing Democrats. The Politics of Liberalism from Reagan to Clinton, University Press of
Kansas, Lawrence, Kansas, 2000. . Con la palanca del Consejo de Lideres Demécratas (DLC o
Democratic Leadership Council), Clinton, primero, comenz6 a separar al partido de sus
sectores mas extremados y, luego, poco a poco, se fue apoderando de las plataformas
republicanas de mayor éxito. Asi, con mayor 0 menor conviccion, se convirtié en un critico
del gobierno excesivo, dio mas espacio de juego a los distintos estados de la Unidn,
disminuyé por un tiempo los gastos militares, renuncié a llevar a cabo una reforma a fondo
del sistema de salud, insistié en la reduccién del crimen, aumenté el nimero de policias en
las calles, presidio un sorprendente descenso de la delincuencia, vio reducirse el nimero de
los abortos y de los embarazos de adolescentes, mejoré las escuelas y reclutdé un mayor
numero de maestros, ofrecié a los jubilados mas beneficios en los asuntos que les afectan,
reformo el sistema de asistencia social, hizo toda clase de gestos hacia las minorias. Tuvo
incluso la gran fortuna de ser él, Bill Clinton, el presidente de los demdcratas manirrotos,
quien trocase en negro el color de las cuentas federales e iniciase la primera reduccién de la
deuda publica en muchas lunas. Durante afos, los republicanos veian atdnitos la audacia de
aquel ladrén de banderas.

Cuando por fin creyeron tenerle entre las garras, a cuenta de su incapacidad para tener las
manos quietas en la cercania de un cuerpo femenino y de su calculada facundia ante jueces
y jurados, que borded peligrosamente el perjurio en un par de ocasiones, los perplejos
republicanos hubieron de aceptar finalmente la amarga realidad de verle zafarse una vez
mas, cual Houdini redivivo, porque el publico no estaba dispuesto a seguirles por la senda de
convertir los pecados mortales del despacho oval en los graves crimenes o delitos que los
fundadores de la republica habian exigido para deponer a un presidente, a pesar de la
literatura escatoldgica del fiscal especial Kenneth Starr, cuya lectura debiera haberse
prohibido a los menores de veintitn afios evitando con ello un mayor deterioro de los valores
familiares.

Sea como fuere, el vicepresidente Gore, que no se vio implicado en estos asuntos, pero que
se muestra firme en reclamar su parte del centrismo clintoniano, se libré de su inicial
marasmo y desarrollé una campafa de primarias en la que dejé facilmente en la cuneta a Bill
Bradley. Gore se convertia asi en el candidato indiscutido del partido demdcrata, sin tener
que hacer frente a réditos de desconfianza ni peligros de desunion.

UN LARGO Y CALIDO VERANO

No habian sino terminado de reverberar los relampagueantes discursos de los candidatos
electos de ambos partidos cuando ya los contendientes estaban enzarzados en la gresca
electoral. En elecciones anteriores, la campafa de las primarias era mucho mas prolongada.
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Se iniciaba en febrero, serpeaba hasta el verano y culminaba en agosto con las convenciones
de los partidos para abrir los dos meses finales hasta las elecciones de noviembre. Este ritmo
mantenia la tension informativa y, sobre todo, daba mucha cancha a los perdedores. Tal vez
por eso en el 2000 se ha ensayado el método de la muerte subita y las suertes estan
echadas desde mediados de marzo. La campana presidencial va a ser larga, demasiado
larga, y desde luego muy caliente si se mide por la cantidad de lefia que los contrincantes
echaran al fuego. También, se supone, va a ser contradictoriaUna muestra palmaria ha sido
el caso de Elian Gonzalez Brotons, el nifio cubano de seis afios rescatado del Atlantico, tras
de que su madre y otros familiares perecieran al tratar de ganar las costas de Florida
huyendo de la Cuba castrista. El asunto ha dado mucho de si en Espafia, en Cuba y en la
repUblica irredenta de la Pequefia Habana en Miami, aunque la atencién que le han prestado
los medios americanos haya sido mucho menor; mayormente, como la de quien se frota los
ojos para poder dar crédito a lo que esta viendo. Legalmente, el asunto no tenia vuelta de
hoja. Perdida la vida de la madre, la patria potestad sobre el nifio correspondia a su padre,
Juan Miguel Gonzalez, quien, acuciado por Fidel Castro en persona, reclamaba el ejercicio de
ese derecho sobre sus familiares de Miami. Sin embargo, éstos, en especial Lazaro Gonzalez,
el tio abuelo de Elian, y su hiperestésica hija Marysleisis, que se privaba cada vez que le
recordaban estas pequeneces juridicas, jaleados por la mayoria de las organizaciones de
exiliados cubanos, se negaban a entregarlo y amenazaban con una campana de
desobediencia civil o incluso de resistencia activa si el gobierno de Clinton insistia en hacer
cumplir las leyes, lo que finalmente hizo, como es sabido, con gran despliegue de fuerza. En
Miami, viven cerca de ochocientos mil exiliados cubanos que han ido abandonando la isla en
sucesivas oleadas durante los cuarenta anos de dictadura castrista y que, légicamente,
desean utilizar cualquier arma en contra del dictador. En esta ocasién ha sido Elian.
Lamentablemente lo han esgrimido de forma tan poco reflexiva y tan fuera de medida como
es su costumbre. Asi el favor que le han hecho a Castro ha superado incluso el dafio que se
han causado a si mismos. Si el exilio cubano no cambia de actitud y no encuentra lideres mas
comprometidos con la causa de las libertades que los que actualmente le guian, hay que
temerse que el régimen que suceda a Castro acabe por hacerle la competencia en su falta de
respeto por los procesos democraticos. Por su parte, Florida es el cuarto estado en
importancia para las elecciones presidenciales. Su peso puede resultar decisivo en
Noviembre y ello ha contribuido a que en torno a Elidn se haya tejido una marana de
despropdsitos a menudo dificil de comprender. Los republicanos, tradicionales defensores de
los valores familiares, se han convertido, con Bush a la cabeza, en campeones de que Elidn
no fuera entregado a su padre. El alcalde de Nueva York, Rudolph Giuliani, que ha defendido
a ultranza al grupo de policias de su ciudad que cosié con 41 tiros a un inmigrante de color
desarmado, Amadou Diallo, por el solo hecho de ser negro, criticd la accidon de las fuerzas del
INS que recuperaron a Elian como un acto propio de las Sturmtruppen nazis. Por su parte, en
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un gambito poco afortunado, Gore rompid filas con su gobierno y recomendd que Elian
recibiese la consideracion de residente legal en Estados Unidos hasta que un tribunal de
familia resolviese sobre su situacion, lo que no parece la forma mas imaginativa para cuadrar
el circulo de hacerse grato a los exiliados y ganar el centro en la misma tacada. , sucia y ruin.

Y es que todos, pero en especial los republicanos, se juegan mucho. Para ellos otros cuatro,
previsiblemente ocho, afios de aplazamiento en la reconquista espiritual de América pueden
ser demasiados, tantos que hasta la misma empresa se ponga en peligro. Ya hay sintomas de
que muchos fundamentalistas abandonan la ilusién de renovar el mundo sublunar y prefieren
una mayor privatizacion de sus creencias y de sus vidas. Cuando la parusia se retrasa, el
cenobio atrae. Pero si las tropas se vuelven a casa, tampoco habra espacio para otros
grandes temas como la reduccién de impuestos o un mayor adelgazamiento del estado. Por
€so urge ganar, y esta es su gran oportunidad, mientras Gore siga siendo un macho beta y se
le pueda acusar de complicidad tacita en los desafueros presidenciales. De ahi los dos
mensajes fundamentales que Karl Rove, el director de la campafia electoral de Bush, ha
seleccionado: la necesidad de cambiar y la cuestion del caracter.

«Quién quiere otros ocho afios de Clinton-Gore», lanza el candidato republicano a sus
audiencias mas fervorosas, que lo tienen muy claro y, como él, exigen el cambio. Ocho afios
mas de Clinton-Gore, para ellos, significan mas deterioro moral, la decadencia de la familia,
la continuacioén del relativismo de los sesenta y un mayor descrédito para las instituciones
federales. Pero es una pregunta traicionera. Buena parte del pais, incluidos muchos
empresarios y muchisimos asalariados, bien desearia otros ocho afios mas de lo mismo,
porque tienen en la cabeza no sélo las cifras macroeconémicas, sino los resultados de sus
compafias y la subida espectacular de los indices bursatiles. Y esas cosas no afectan sélo a
quienes antiguamente las izquierdas motejaban de plutdcratas, sino a ese 50% de familias
americanas que tienen sus ahorros, muchos o pocos, metidos en Wall Street.

En condiciones normales, es muy dificil desbancar a unos gobernantes bendecidos por la
bonanza econdmica. La actual de Estados Unidos es espectacular. En febrero del 2000, tras
107 meses ininterrumpidos de crecimiento, la economia americana rompi6 el récord de su
anterior mas larga expansion, la de los afios sesenta. En 1999 el PIB crecié enun 4,5% y
lleg6 a los 9,24 billones de ddlares. Este aumento ha ido acompafiado por un descenso de los
indices de paro que, desde finales de 1998 se mantienen por debajo del 4,5% vy,
significativamente de una inflacién estable, un 2,7% en 1999. Las expectativas de que la
expansion se mantenga son grandes. Las previsiones medias de los expertos de The
Economist esperaban, en marzo del 2000, un crecimiento del 4,2% para este afio y un 2,9%
para el 2001«Economic Indicators», The Economist, 11-17/03/00. . La mediana de las rentas
familiares en 1998 marcé un nuevo récord al colocarse en 46.737 délares anuales. La
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productividad media de los noventa se ha colocado en el 2%, superior a aquella tasa
anoréxica del 1,1% que se registré en 1974-96, aunque todavia inferior al 2,8% que fue
comun en los sesenta.

Si acaso hay algo que amenace la continuidad de esta gran expansion es su excesivo éxito.
Asi lo ve la Reserva Federal que ha ido subiendo los tipos de interés desde mediados de
1999. Pero, salvo un cataclismo inesperado, cuando lleque noviembre muchos electores se
van a decir que nunca han estado mejor y posiblemente sea eso lo que mas pese en su voto,
si es que llegan a depositarlo. Para animarles a que voten y lo hagan por él, Bush ofrece una
fuerte rebaja de impuestos, por un total de 483 millardos de ddlares en los préximos cinco
anos, segquida por otra de casi iguales dimensiones en los cinco siguientes. Nada mas légico
cuando la Oficina Presupuestaria del Congreso (CBO) estima que el superavit fiscal en los
proximos diez anos puede llegar a 1,9 billones de délares. Queda por ver, sin embargo, si el
superavit puede realmente materializarseVer las dudas que plantea Robert R. Reischauer,
«The Phantom Surplus», New York Times, 28/01/00. y, en su caso, si no hay otros asuntos
mas urgentes a los que dedicar esas ganancias. Para los demdcratas, para John McCain y aun
para algunos dirigentes republicanos del Congreso, el recorte de Bush es exagerado si se
quiere mantener la salud financiera del sistema de Seguridad Social y mejorar las
prestaciones sanitarias a la sociedad. Los sondeos a pie de urna entre los votantes de
algunas primarias muestran que muchos electores, especialmente en esta época de vacas
gordas, estan mas preocupados por esto Ultimo que por pagar menos impuestos. Por
ejemplo, en Nueva York, un 42% de los republicanos estaba a favor de una reduccion
impositiva y un 52% a favor de gastar el superavit en mejorar la seguridad social; entre estos
ultimos, sélo un 42% habia votado por Bush. Para otros, el problema esta en la letra
pequena. El grupo Citizens for Tax Justice, un centro de investigacion poco simpatizante de
estas propuestas, adelanta que el 36,9% de esa reduccion se la llevaria el 1% de los
contribuyentes con rentas anuales de 301.000 ddlares o mas. Las rentas superiores a los
89.000 ddlares, es decir, el 10% de los contribuyentes, se quedarian con un 61,6% de la
rebaja, en tanto que sélo un 11% iria para el 60% que gana por debajo de 38.200 ddlares.

En resumidas cuentas, si lo que se propone es un cambio en la direccién econémica, parece
que Bush nada contracorriente y que no va a tener facil atraer a los independientes que
votaron por McCain, menos aun recomponer el pais de Reagan para convertirlo en el suyo.
Pero los republicanos esperan que el ciudadano no vote necesariamente con la cartera. Y ahi
es donde aparece lo del caracter de los candidatos

A las gentes de condicién racionalista esto del caracter les pone nerviosos, porque es uno de
esos fendmenos que no son susceptibles de explicacion analitica. Se tiene o no se tiene y
quienes dicen poseerlo suelen razonar, mas o0 menos, asi: «usted no tiene caracter porque no
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Se parece a mi; si se pareciese a mi, usted seria todo un caracter», con lo que la cosa parece
un ardid para definir sin ser definido y condenar sin dar razones. Si acaso, cuando las
personas de caracter quieren afinar un poco hacen gestos en la direccién de un arquetipo
que encarna los valores tradicionales y que, ya figura histdrica, ya desideratum, suele venir
adornado con un tocado de plumas miticas. Para muchos americanos, es el hombre de la
frontera y sus atributos, tal y como los ha apuntado Garry Wills, «el contacto con la
naturaleza, la desconfianza hacia el gobierno, la dignidad alcanzada por el propio esfuerzo, el
escepticismo para con los conocimientos del especialista»Garry Wills, John Wayne's
America.The Politics of Celebrity, Simon & Schuster, Nueva York, 1997, p. 311. . Cosas todas
ellas dificiles de alcanzar en el mundo actual, pues tomadas al pie de la letra son cualidades
premodernas.

Pero premoderno es el universo de quienes se sienten desconcertados por la escasez de
certezas y superados por la complicada América de hoy, el de quienes equiparan la renuncia
al dogmatismo con la carencia de convicciones y la delicuescencia moral. La apuesta de los
estrategas republicanos, que para nada creen que el mundo actual sea tan sencillo como el
cliché que proyectan hacia sus bases mas fieles, es que esa palanca les sirva de pértiga para
alcanzar la presidencia. Seguramente es un calculo basado en un espejismo. Para que se
produjese tan fausta conjuncién astral tendria antes que suceder que, como en los setenta, el
partido demdcrata y los grupos, a menudo contradictorios, sobre los que se asienta su amplia
coalicion social dejasen de ganar barlovento y perdiesen de nuevo el norte o, por mejor decir,
el centro. Si hay una leccion que Al Gore se sabe de carretilla, sea en su actual reencarnacion
de macho alfa o en su antiguo papel de macho beta, es la de que ese regalo no se lo va a
hacer.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 16



