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La mayoria de los autores que se adentran en el analisis de los porqués del mayo del 68, no
tardan en recurrir a la palabra «misterio» cuando tienen que explicar sus causas. Los antafo
nuevos fildsofos lo atribuyen a un clima politico y social autoritario, radicalizado por las
consecuencias de todo tipo del intenso desarrollo econémico que tenia lugar en Francia.
Puesto que su formacidn politica e intelectual se vio profundamente condicionada por aquel
acontecimiento, aquéllos han desarrollado una extraordinaria sutileza y sofisticacion para
decantar el componente totalitario de la revuelta, con la que rompieron sin ambages y a
tambor batiente a mediados de la década de los afios setenta del siglo pasado. Pero no por
ello han dejado de glosar y ponderar, a lo largo de estos cuarenta afos, una suerte de buen
legado, de herencia presentable de las convulsiones de aquellos dos meses. Un lado positivo
fruto de la vertiente anarquizante y antidogmatica del mayo del 68, si bien este «balance
globalmente positivo» exige el recurso sistematico a las consecuencias no queridas para
explicar la historia.

Asi las cosas, el modo en que bautizd Raymond Aron lo ocurrido durante aquellos dias -/a
révolution introuvable- sigue estando justificado. Nada revalida mejor el analisis del
pensador francés que releerlo después de cuarenta afios. Aquella exhaustiva entrevista, a
través de la cual fluye su percepcion de los hechos, se realizd, a lo sumo, un par de meses
después de lo sucedido a lo largo de mayo y junio de 1968. Esa inmediatez no impide, sin
embargo, el pleno ejercicio de la racionalidad frente a las pasiones politicas, en el clima
hiperideologizado del momento. No hay aspecto fundamental de la situacion de entonces que
Aron no examine con una lucidez admirable al cabo de los afos. Es cierto que los nuevos
filésofos han tratado denodadamente de conciliar el 68 con la libertad y sustraérselo a la
revolucién. Pero la defensa sobria y firme del Estado liberal y, sobre todo, de la universidad
liberal en el momento mas duro y dificil, tuvo en Aron un portavoz tan notable como aislado y
denostadoRaymond Aron, La révolution introuvable, Paris, Fayard, 1968. El libro consta de
una extensa entrevista realizada por Alain Duhamel, jefe de redaccion del diario Le Figaro, y
va acompafada de los articulos que en ese periddico publicd Aron al hilo de los
acontecimientos de mayo y junio de 1968. Que yo sepa, no se ha reeditado en ninguno de los
aniversarios de la revuelta.. Un Aron, por cierto, atento no sélo a las posibles consecuencias
catastréficas de la movilizaciéon semi y pseudorrevolucionaria de estudiantes y obreros, sino
también al férreo pulso que estaba teniendo lugar, paralelamente, entre dos interpretaciones
y dos liderazgos posibles de la V Republica: el declinante, intransigente (y al tiempo
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desmoralizado) del general De Gaulle, y el ascendente, inspirado en un criterio flexible y con
vision de futuro, de su primer ministro, Georges PompidouVéase al respecto el extraordinario
analisis del gaullismo de Gaetano Quagliariello, De Gaulle e il gollismo, Bolonia, Il Mulino,
2003, asi como la biograffa de Eric Roussel, Georges Pompidou 1911-1974, Paris, Lattés,
1994, o, del historiador René Rémond, Notre siecle 1918-1991, Paris, Fayard, 1991..

El debate entre los nuevos filésofos sobre los contenidos e implicaciones del mayo del 68
tiende a eludir este y otros analisis politicos posibles, al tiempo que practica una sociologia
savante, de contenidos eminentemente culturales. Los Ferry, Finkielkraut, Glucksmann, entre
otros, prefieren abismarse en un analisis filosofico dignificado, del que surgen diagndsticos
interesantes, pero muy alejados -e indirectamente embellecedores- de los términos de la
confrontacion ideoldgica y politica que estaba teniendo lugar durante el 68. Por ejemplo, Luc
Ferry y Alain Renaut, autores de un libro sobre la filosofia del mayo del 68, aparecido alla por
los afios ochenta del siglo pasado, extraen como principal balance de su analisis critico la
contraposicién surgida entonces entre un individualismo anarquizante, cerrado a todo tipo de
trascendencia, incluida la subjetiva y cismundana, y la nocién kantiana de la autonomia,
basada en la capacidad de obligarse voluntariamente al cumplimiento de una norma de valor
universal. Desde ahi profundizan en el modo en que la evolucién de la estética y de la
filosofia del siglo XX favorecio ese triunfo de la irracionalidad y de la amoralidadMai 68. Le
Débat (Paris, Gallimard, 2008) contiene los cinco debates habidos en la revista Le Débat
sobre aquellos acontecimientos. El mas interesante, con diferencia, es en el que discuten
Ferry y Renaut, Finkielkraut y Krzysztof Pomian, que data de 1985 y gira en torno al
contenido del libro de los dos primeros, La Pensée 68, aparecido ese mismo afo..

Ahora bien, lo que en algunos puede producir, a lo sumo, una leve sonrisa ante los excesos
del esprit francés, sin perjuicio de admirar su brillantez y, a veces, su sagacidad, en otros
casos, como el del libro objeto de este comentario, desencadena un ataque de indignacién
sectaria que, éste si, nos devuelve al verdadero espiritu del mayo del 68. Bastara mencionar
cuatro o cincos rasgos basicos del panfleto de Kristin Ross para que el lector pueda hacerse
una idea.

Comencemos por lo mas general: la historia como disciplina. La autora suscribe con
entusiasmo la, llamemos, metodologia sostenida por los integrantes del Centre de Recherche
sur les Idéologies de la Révolt, un grupo surgido en la estela de las iniciativas del Sartre
maoista que editd, entre 1975 y 1981, una revista llamada, muy apropiadamente, Révoltes
logiques. La publicacién negaba toda relacién pedagdgica entre el pasado y el presente, y ni
siquiera admitia que la historia tuviera el valor heuristico de la narracién. Los integrantes de
Révoltes logiques afirmaban sin rodeos que el «pasado no nos ensefia nada», si acaso «el
momento de una oportunidad imprevista». No hay duda de que la autora, como el grueso de
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los siempre fieles al auténtico espiritu del mayo francés, tiene a gala no haber aprendido
nada desde entonces. En particular, nada sobre lo ocurrido en el mundo entre 1989 y 1993.

En todo caso, a la profesora Ross, el rigor histérico no le concierne. El libro contiene un
reiterado intento por asimilar a De Gaulle y la V Republica con el golpismo militar y la
dictadura. Es evidente que en su esquema quedaria muy bien un hilo conductor que
vinculara a De Gaulle con Vichy, en el pasado, y con la represién del FLN argelino y la
transicion de la IV a la V Republica a partir de 1958. De este modo, cree poner al descubierto
«el punto flaco del gaullismo»: «su fiera confiscacion de la democracia durante la guerra de
Argelia y su dependencia en los afos posteriores de un Papon, jefe de policia, y Massu,
general del ejército» (p. 125)Papon habia sido colaborador activo e importante, durante la
ocupacion alemana, en la deportacién de los judios franceses a Alemania bajo el régimen de
Vichy. Massu, represor y torturador durante su mando en Argelia, enemigo de la politica de
De Gaulle alli por aceptar la independencia de la colonia, era general en jefe del ejército
francés de ocupacién en Alemania cuando De Gaulle lo visité durante unas horas, por
sorpresa y de forma secreta, en Baden-Baden, el 29 de mayo de 1968, tras el aparente
fracaso de los acuerdos de Grenelle, negociados por Pompidou y los sindicatos durante lo
peor de la crisis de mayo.. Mi impresion es que el misterio atribuido al origen de aquellos
acontecimientos se rebajaria bastante si su analisis tuviera en cuenta algo que la profesora
Ross mantiene cuidadosamente excluido de su estrecho y asfixiante universo, y que esta
ausente también en los nuevos filésofos y en el propio Aron. Me refiero al tremendo fracaso
experimentado por la izquierda reformista francesa, encabezada por la SFIO y el gobierno del
socialista Guy Mollet, entre el fiasco de la guerra de Suez, en 1956, y la crisis politica
desencadenada en Francia por la descolonizacion de Argelia, que llegd a su apogeo dos afios
después. Fueron el lider socialista y el entonces presidente de la IV Republica, René Coty
(proveniente del republicanismo radical histérico), quienes recurrieron a De Gaulle como
Ultimo recurso para impedir que la crisis argelina desembocara en un verdadero golpe de
estado de la extrema derecha, que hubiera revalidado pdstumamente el régimen de
VichySobre esta crisis, que Juan José Linz conceptualizé en su dia de reequilibrio, véase el
libro reciente de Michel Winock, L’agonie de la IVe République, Paris, Gallimard, 2006.. Tras
esa experiencia, y ante el creciente arcaismo del prudente PCF, a muchos tuvo que
parecerles que sélo una drastica innovacion de la afieja tradicién revolucionaria francesa
podia enfrentarse al gaullismo y, mejor todavia, al capitalismo.

Lo que Ross viene a reafirmar, cuarenta afos después, es el dogma imperante en el
ambiente izquierdista de la universidad espafiola, que se esforzaba por reproducir los
planteamientos del mayo francés: no existia ninguna diferencia significativa entre la
dictadura de Franco y la V Republica francesa. Por lo tanto, no existia ninguna amenaza para

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I La esencia de Mayo del 68

Revista de Libros

la democracia en los planteamientos del mayo del 68, porque no habia ninguna democracia.
Existian dos realidades abominables: la dominacidn capitalista y la sociedad de consumo.
Todo lo demas era anecddtico. Carecia de sentido, con mayor razén, preocuparse por el
entusiasmo de los estudiantes parisinos hacia modelos politicos como la Revolucién Cultural
china o el castrismo, pues sus objetivos -nos lo recuerda incesantemente Ross- eran los
mismos: «contestar el dominio del experto, desbaratar el sistema de las esferas “naturales”
de los profesionales (sobre todo la esfera de la politica especializada)» (p. 31). Marx habia
sido un ingenuo -puntualiza Ross- por creer en las capacidades emancipadoras de la
tecnologia. El mérito esencial de los maoistas fue no caer en esa trampa «e ir hacia el
pueblox», lo que queria decir penetrar en las fabricas y convertirlas en escenario de un nuevo
maquis (p. 166). Creo, pues, interpretar de modo exacto el planteamiento de la autora sobre
el sentido ultimo del mayo francés si deduzco que su mas profunda originalidad consistié en
tratar de abolir, en la teoria y en la practica, el contenido de los tres primeros capitulos de La
riqueza de las naciones, de Adam Smith, tres capitulos dedicados a describir la division del
trabajo como el principio esencial de la civilizacién.

Un par de detalles mas. La autora reproduce con pleno acuerdo la opinidon de Jacques
Ranciere (quien fuera discipulo destacado de Louis Althusser), para quien el policia y el
sociologo desempefian la misma funcidn social. Las fuerzas del orden, antes que a la
represién, se dedican a determinar «lo que es y lo que no es perceptible, determinar lo que
puede y lo que no puede verse» (p. 62). Calibre el lector el resultado de la aplicacién de este
criterio a la critica del adversario y percibira el nitido eco de los métodos leninista y
estalinista de discusion. ;Qué podia esperar un pensador como Aron sino que, en el mejor de
los casos, lo llamaran policia? El ambiente intelectual del mayo francés y sus ecos en otros
paises tenia bastante mas de intimidacién intelectual y politica que de lidico y acrata
antidogmatismo. Ross proporciona en su libro ejemplos excelentes de esta dialéctica
intimidatoria en sus referencias a los nuevos fildsofos, que son el blanco principal de su
desprecio, pero también en el caso de personajes para ella igualmente deleznables, como
Furet, Annie Kriegel y otros renegados del estalinismo, virus del que la autora cree estar
completamente inmune. Y es esta buena conciencia la que le empuja a un rechazo sin
paliativos de la critica del totalitarismo, en su vertiente comunista, llevada a cabo por el
conjunto de autores que denigra, o, conforme a la pauta del 68, desenmascara.

Kristin Ross sobrelleva, al parecer, con estoicismo admirable su terrible destino de ensenar
en una universidad tan ultrarreaccionaria como la de Chicago, en el pais que es el corazén
del sistema alienante y represor que ella detesta. Tal vez por eso no le impresiona ni poco ni
mucho la suerte de los millones de afectados por la aplicacion burocratica y poco ludica del
proceso revolucionario dirigido a eliminar las diferencias entre gobernantes y gobernados, asi
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como a reducir a puro esquema la division social del trabajo, al menos en los campos de
concentracion. Por ello nos advierte de que todo iba muy bien en Francia mientras la
atencién de la gente con animo reivindicativo y de protesta se concentraba en el sufrimiento
de los pueblos oprimidos por el colonialismo y el imperialismo; esto es, en los casos de
Argelia y, luego, Vietnam. Esa conciencia solidaria fue determinante para forjar el clima del
que surgid el mayo, porque fundié la conciencia antiimperialista y anticapitalista. Pero el
proceso se torcié cuando, a mediados de los setenta, «la atencion que se habia concentrado
en los obreros argelinos de la periferia de las ciudades francesas se [desplazd] hacia las
desgracias de unos pocos cientificos e intelectuales disidentes en la Europa del Este» (p.
329). Alega Ross con perfecta flema que esa situacion -limitada al parecer a unas pocas
individualidades quejicas- era conocida hacia mucho. Aungue lo que considera nefasto, en
realidad, es que dicha informacidn dejara de ser inocua, tras el efecto devastador que tuvo
en las filas de la izquierda la traduccién de Archipiélago Gulag, de Alexander Soljenitsin.

Los aspectos citados bastan para poner de relieve que el verdadero espiritu del mayo del 68
anida en el libro de Ross. Pues su misterio sobrevive, por mas que nos esforcemos en
disiparlo racionalmente. Y consistié y consiste, en mi opinidn, en esa capacidad para
construir, en medio de una sociedad abierta, un universo impregnado de sospecha,
hermético frente a todo contraste con la realidad y repleto de aversiones y topicos. De ella se
alimentd en buena medida el liderazgo del mayo francés.
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