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De Saint-Pol-Roux (1861-1940), uno de los poetas mas venerados por los surrealistas franceses
(Breton le dedicé en 1923 su libro Clair de terre), se decia que cada noche, antes de irse a dormir,
colocaba en la puerta de su casa un letrero que advertia: «El poeta esta trabajando».

El suefio, junto con la revolucidn, son las dos grandes obsesiones de los surrealistas. Y el psicoanalisis
y la politica fueron sélo dos herramientas que utilizaron libremente para llevar a cabo una profunda
investigacion cuyo fin era cambiar la vida (en el sentido que anhelaba Rimbaud) como paso previo
para cambiar el mundo (como expresaba Marx en las Tesis sobre Feuerbach). Suefio y revolucién es
precisamente el subtitulo de la retrospectiva de Max Ernst organizada por el Moderna Museet de
Estocolmo (hasta el 11 de enero) y el Louisiana Museum danés (primavera de 2009), en la que se
enfatizan esos dos aspectos en la vida y la trayectoria de uno de los mas influyentes artistas de la
primera mitad del siglo XX.

Max Ernst (1891-1976) goza en nuestros dias de un especial predicamento entre los jovenes: poeta,
dibujante, grabador, pintor, escultor, su multifacética produccién y su permanente investigacion con
nuevas técnicas (collage, frottage, grattage, calcomania, dripping u oscilacién) con que explorar las
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complejas realidades latentes en el «continente oscuro» del inconsciente, lo hacen particularmente
atractivo para una generacién cuya educacion sentimental y cultural debe mucho a los juegos de
ordenador, a la publicidad y a la literatura fantastica. El alcance de esa influencia puede rastrearse
también entre nosotros: la muestra antoldgica que le dedica (hasta marzo de 2009) el Museo Picasso
de Malaga y la reciente publicacion por parte de Atalanta de sus Tres novelas en imagenes (La mujer
100 cabezas, de 1929; Suefio de una nifia que quiso entrar en el Carmelo, de 1930, y Una semana de
bondad, de 1934) permiten comprobar la vigencia de la obra del que Giulio Carlo Argan consideraba
«el mas surrealista de los surrealistas».

Nacido en Briihl, cerca de Colonia (y hoy sede de un museo consagrado a su hijo mas ilustre), Ernst se
convierte en artista tras abandonar los estudios de filosofia y psiquiatria. Admirador de los
expresionistas, el encuentro con Arp y la experiencia tremenda de la guerra fueron definitivos para la
fundacion (junto con Arp y Baargeld) del grupo Dada de Colonia, no tan radicalmente politizado como
el proespartaquista de Berlin. Ernst utiliza la técnica del collage practicada funcionalmente por los
cubistas -y por su admirado Paul Klee- de modo diferente: «no es la cola la que hace el collage», diria
mas tarde para intentar explicar esa profunda interaccién de tradicién, onirismo y automatismo
psiquico que va a caracterizar su obra primera (a veces en forma de obra colectiva, auténtico
antecedente de los cadavres esquis surrealistas). De la evolucidn de aquellos primitivos collages y de
la incorporacidn de nuevas técnicas surgiran las «novelas graficas» posteriores.

Tzara, Breton y Eluard le abren en 1921 las puertas del Paris de la vanguardia. Son los afios del
Elefante de las Célebes, de la pintura mas o menos metafisica inspirada por Chirico y del ménage a
trois con Gala y Eluard. En 1924, cuando se publica el primer manifiesto del surrealismo, Loplop -el
hombre-pdjaro alter ego del artista- ya se ha convertido en una figura clave del movimiento y, de
hecho, en el primer pintor que forma parte de su nlcleo dirigente, encargado de repartir bendiciones
y anatemas y disefar su linea «politica» (lo que no sera dbice para que Breton le amoneste cuando
acepte colaborar junto con Mir6 en los bocetos para los ballets de Diaghilev), tal como se reflejaba en
el premonitorio lienzo Au rendez-vous des amis (en el que, por cierto, no figura Tzara). De esos afos
de apogeo y agitacidn data una pieza tan significativa como La Virgen Maria corrige al Nifio Jesus en
presencia de tres testigos (1926). Los testigos son, significativamente, Breton, Eluard y el propio
Ernst.

Mas alla de la pintura, que es el subtitulo elegido por el Museo Picasso de Malaga para la exposicién
dedicada a Ernst, ilustra perfectamente el territorio que el artista siempre desed explorar a partir de
esa obsesiva busqueda de nuevos procedimientos o técnicas que recorre toda su obra europea y
americana. En el collage, el encuentro artificial (en el sentido que le daba Lautréamont) de dos
realidades extrafas, hacia saltar esa «chispa de poesia» de una nueva realidad visual (y un nuevo
significado) que ya no era la suma de las imagenes anteriores. El frottage, que utilizé
abundantemente a partir de 1925, le permitia incorporar diferentes texturas frotando materiales
diferentes (madera, textiles, tramas) sobre el soporte pictérico o grafico: las lineas y los dibujos
abrian un nuevo continente en el que adentrarse mediante el automatismo y la deriva psiquica. El
grattage (raspado), que aprendi6 de Miré (1927), y la calcomania (inventada por Oscar Dominguez),
utilizados profusamente en su obra de los afos treinta y cuarenta, proporcionaban fondos y
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estructuras de naturaleza inquietante, presencias sin definicion en la que lo mineral, lo organico y lo
liquido se mezclaban moldeando paisajes fantasticos o criaturas insélitas y temibles: un mundo, en
palabras posteriores de su amigo Paul Eluard, «donde consentimos todo, donde nada es
incomprensible». La oscilacién -dejar chorrear la pintura a partir de un orificio practicado en la lata
que la contiene- incorporaba la participacion plena del cuerpo en el proceso de creacion pictérica,
algo que comenz6 a practicar (con el visto bueno de su esposa Peggy Guggenheim y sus amigos
Chagall y Duchamp) a comienzos de su estancia en Estados Unidos, y en lo que se inspiré el dripping
de Pollock y los (entonces) emergentes expresionistas abstractos. Por Gltimo, las esculturas de la
época de Sedona (en Arizona, donde vivié algunos afios con su Ultima mujer, Dorothea Tanning, con
la que se habia casado en una doble ceremonia en la que Man Ray esposé a Juliet Browner),
inspiradas en el arte de los indigenas de la zona y para las que incorpord, transformados en bronce,
elementos de consumo cotidiano, son un claro antecedente del pop de finales de los cincuenta y de la
década siguiente.

En 1954, ya de vuelta a Europa, Ernst recibe el Gran Premio de la Bienal de Venecia, lo que le supone
el anatema definitivo de Breton y la expulsion del movimiento del que fue fundador. No parecié
importarle demasiado: a esas alturas de su vida, con el «<movimiento» hecho trizas, ya sabia que ni la
revolucion ni el suefio podian inscribirse en un programa, ni siquiera en uno surrealista. Toda su obra
sigue gritandonoslo.
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