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De Saint-Pol-Roux (1861-1940), uno de los poetas mas venerados por los surrealistas
franceses (Breton le dedicé en 1923 su libro Clair de terre), se decia que cada noche, antes
de irse a dormir, colocaba en la puerta de su casa un letrero que advertia: «El poeta esta
trabajando».

El suefio, junto con la revolucién, son las dos grandes obsesiones de los surrealistas. Y el
psicoanalisis y la politica fueron sélo dos herramientas que utilizaron libremente para llevar a
cabo una profunda investigacidn cuyo fin era cambiar la vida (en el sentido que anhelaba
Rimbaud) como paso previo para cambiar el mundo (como expresaba Marx en las Tesis sobre
Feuerbach). Suefio y revolucion es precisamente el subtitulo de la retrospectiva de Max Ernst
organizada por el Moderna Museet de Estocolmo (hasta el 11 de enero) y el Louisiana
Museum danés (primavera de 2009), en la que se enfatizan esos dos aspectos en la vida y la
trayectoria de uno de los mas influyentes artistas de la primera mitad del siglo XX.

Max Ernst (1891-1976) goza en nuestros dias de un especial predicamento entre los jévenes:
poeta, dibujante, grabador, pintor, escultor, su multifacética produccién y su permanente
investigacion con nuevas técnicas (collage, frottage, grattage, calcomania, dripping u
oscilacidn) con que explorar las complejas realidades latentes en el «continente oscuro» del
inconsciente, lo hacen particularmente atractivo para una generacion cuya educacion
sentimental y cultural debe mucho a los juegos de ordenador, a la publicidad y a la literatura
fantastica. El alcance de esa influencia puede rastrearse también entre nosotros: la muestra
antoldgica que le dedica (hasta marzo de 2009) el Museo Picasso de Malaga y la reciente
publicacion por parte de Atalanta de sus Tres novelas en imagenes (La mujer 100 cabezas,
de 1929; Suerio de una nifia que quiso entrar en el Carmelo, de 1930, y Una semana de
bondad, de 1934) permiten comprobar la vigencia de la obra del que Giulio Carlo Argan
consideraba «el mas surrealista de los surrealistas».

Nacido en Briihl, cerca de Colonia (y hoy sede de un museo consagrado a su hijo mas ilustre),
Ernst se convierte en artista tras abandonar los estudios de filosofia y psiquiatria. Admirador
de los expresionistas, el encuentro con Arp y la experiencia tremenda de la guerra fueron
definitivos para la fundacién (junto con Arp y Baargeld) del grupo Dada de Colonia, no tan
radicalmente politizado como el proespartaquista de Berlin. Ernst utiliza la técnica del collage
practicada funcionalmente por los cubistas -y por su admirado Paul Klee- de modo diferente:
«no es la cola la que hace el collage», dirila mas tarde para intentar explicar esa profunda
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interaccion de tradicidn, onirismo y automatismo psiquico que va a caracterizar su obra
primera (a veces en forma de obra colectiva, auténtico antecedente de los cadavres esquis
surrealistas). De la evolucién de aquellos primitivos collages y de la incorporacidon de nuevas
técnicas surgiran las «novelas graficas» posteriores.

Tzara, Breton y Eluard le abren en 1921 las puertas del Paris de la vanguardia. Son los afios
del Elefante de las Célebes, de la pintura mas o menos metafisica inspirada por Chirico y del
ménage a trois con Gala y Eluard. En 1924, cuando se publica el primer manifiesto del
surrealismo, Loplop -el hombre-pajaro alter ego del artista- ya se ha convertido en una figura
clave del movimiento y, de hecho, en el primer pintor que forma parte de su nucleo dirigente,
encargado de repartir bendiciones y anatemas y disefiar su linea «politica» (lo que no sera
dbice para que Breton le amoneste cuando acepte colaborar junto con Miré en los bocetos
para los ballets de Diaghilev), tal como se reflejaba en el premonitorio lienzo Au rendez-vous
des amis (en el que, por cierto, no figura Tzara). De esos afios de apogeo y agitacion data
una pieza tan significativa como La Virgen Maria corrige al Nifio Jests en presencia de tres
testigos (1926). Los testigos son, significativamente, Breton, Eluard y el propio Ernst.

Mas alla de la pintura, que es el subtitulo elegido por el Museo Picasso de Malaga para la
exposicion dedicada a Ernst, ilustra perfectamente el territorio que el artista siempre deseé
explorar a partir de esa obsesiva busqueda de nuevos procedimientos o técnicas que recorre
toda su obra europea y americana. En el collage, el encuentro artificial (en el sentido que le
daba Lautréamont) de dos realidades extrafias, hacia saltar esa «chispa de poesia» de una
nueva realidad visual (y un nuevo significado) que ya no era la suma de las imagenes
anteriores. El frottage, que utilizd abundantemente a partir de 1925, le permitia incorporar
diferentes texturas frotando materiales diferentes (madera, textiles, tramas) sobre el soporte
pictérico o grafico: las lineas y los dibujos abrian un nuevo continente en el que adentrarse
mediante el automatismo y la deriva psiquica. El grattage (raspado), que aprendid de Mird
(1927), y la calcomania (inventada por Oscar Dominguez), utilizados profusamente en su
obra de los afos treinta y cuarenta, proporcionaban fondos y estructuras de naturaleza
inquietante, presencias sin definicion en la que lo mineral, lo organico y lo liquido se
mezclaban moldeando paisajes fantasticos o criaturas insélitas y temibles: un mundo, en
palabras posteriores de su amigo Paul Eluard, «donde consentimos todo, donde nada es
incomprensible». La oscilacion -dejar chorrear la pintura a partir de un orificio practicado en
la lata que la contiene- incorporaba la participacion plena del cuerpo en el proceso de
creacion pictérica, algo que comenzé a practicar (con el visto bueno de su esposa Peggy
Guggenheim y sus amigos Chagall y Duchamp) a comienzos de su estancia en Estados
Unidos, y en lo que se inspird el dripping de Pollock y los (entonces) emergentes
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expresionistas abstractos. Por Ultimo, las esculturas de la época de Sedona (en Arizona,
donde vivié algunos afios con su Ultima mujer, Dorothea Tanning, con la que se habia casado
en una doble ceremonia en la que Man Ray esposé a Juliet Browner), inspiradas en el arte de
los indigenas de la zona y para las que incorpord, transformados en bronce, elementos de
consumo cotidiano, son un claro antecedente del pop de finales de los cincuenta y de la
década siguiente.

En 1954, ya de vuelta a Europa, Ernst recibe el Gran Premio de la Bienal de Venecia, lo que le
supone el anatema definitivo de Breton y la expulsiéon del movimiento del que fue fundador.
No parecié importarle demasiado: a esas alturas de su vida, con el «<movimiento» hecho
trizas, ya sabia que ni la revolucion ni el suefio podian inscribirse en un programa, ni siquiera
en uno surrealista. Toda su obra sigue gritdndonoslo.
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