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Hace unos dias hojeaba un ejemplar de la Imitacién de Cristo, el famoso libro de Tomas de
Kempis, el canénigo agustino que nacié en Colonia en 1380 y murié en Amsterdam en 1471.
Creo que pertenecié a mi madre, pues se trata de una edicién de 1954, de formato pequefio
y con los cantos dorados. Apenas ocho centimetros, con una encuadernacién de piel
protegida por un plastico y dos guias de tela: una en verde y otra en rojo. No son simples
guias de lectura, sino dos sefales que indican estados del alma: esperanza, fe, afliccion,
piedad, humildad, arrepentimiento, caridad. El Kempis no es un relato, sino un viaje que
nunca termina. Tal vez seria mas exacto decir que es una vivencia, pues cada pdagina deja
una huella profunda y duradera en el espiritu. Mis ojos viejos y fatigados apenas pueden leer
su letra diminuta, pero ese tamafio mindsculo no es un capricho, sino un homenaje al espiritu
de la obra. Fray Luis de Granada escribié un hermoso prélogo que explica la razén de unas
dimensiones tan reducidas: «...se imprimié pequefno, como lo ves; para que asi como no es
pesado en lo de dentro, no lo sea lo de fuera, y tengas un compafiero fiel, un consuelo en tus
trabajos, un maestro en tus dudas, un arte para orar al Sefor, una regla para vivir, una
confianza para morir».

El Kempis no debe abordarse como una lectura ocasional, sino como una invitacion
permanente al encuentro y la comunidn con Dios. Con independencia de su valor como obra
religiosa, incluye algunas de las paginas mas inspiradas de la literatura renacentista. Su
prosa es espontanea, sencilla, franciscana. Comienza con una cita del Evangelio de San Juan:
«El que me sigue no anda en tinieblas, mas tendra lumbre de vida». ;Qué significa sequir a
Cristo? San Mateo, apdstol y evangelista, nos ha transmitido las palabras de Jesus: «Amaras
al Sefor tu Dios con todo tu corazén, y con toda tu alma, y con toda tu mente. Este es el
primero y mas grande mandamiento. Y el segundo es semejante: Amaras a tu préjimo como
a ti mismo» (22: 37-39). Desde sus primeras paginas, el Kempis nos ilumina con la esencia
del cristianismo: «Vanidad de vanidades y todo vanidad, sino amar y servir sélo a Dios. Esta
es la suma sabiduria, por desprecio del mundo ir a los reinos celestiales. Y pues asi es,
vanidad es buscar riquezas perecederas, y esperar en ellas. También es vanidad desear
honra, y ensalzarse vanamente. Vanidad es sequir el apetito de la carne, y desear cosa por
donde después te sea necesario ser gravemente castigado. Vanidad es desear larga vida, y
no procurar que sea buena. Vanidad es pensar solamente en esta presente vida, y no
proveer a lo venidero. Vanidad es amar lo que tan presto pasa, y no apresurarse donde esta
el gozo perdurable». Mientras leia estas frases, que aliviaban y refrescaban mi alma, se
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desprendid del Kempis una postal con una imagen de la Mater Dolorosa, con el famoso
versiculo del Evangelio de San Lucas: «Bienaventuradas me llaman todas las generaciones
porque me hizo grande el Todopoderoso» (1: 48-49). Se trata de una estampa de color sepia,
en la que una Virgen joven cruza las manos delante de unos lirios blancos, que simbolizan la
pureza. Con la cabeza cubierta y una aureola de luz, sus rasgos expresan dolor, pero también
serenidad y esperanza. La pérdida de su Hijo no ha menoscabado su confianza en Dios, pues
sabe que el Reino de los Cielos pondra fin a todas las iniquidades. Con la cabeza levemente
inclinada, expresa esa humildad que nace del amor a Dios y no de la humillacién ante los
poderes temporales. En el reverso de la estampa aparece una fecha: 1934. En esas fechas,
mi madre tenia nueve anos, casi la edad que yo estaba a punto de cumplir cuando fallecié mi
padre a causa de un infarto de miocardio. Senti que la Verdad y la Belleza se revelaban sin
estrépito, ahuyentado el nihilismo de la mentalidad cientifica, que sélo acepta las evidencias
empiricas y menosprecia lo espiritual. Senti que la Libertad se mostraba con su potencial
transformador, capaz de reescribir el pasado mediante el perdén y exceder el tiempo, con la
expectativa de una eternidad donde la misericordia y la reconciliacion derrotan
definitivamente al odio y la injusticia. Pensé en la Virgen como una imagen salvifica que no
escatima su amor a los que soportan la pobreza, la enfermedad o la exclusidn. Senti la
dulzura y el amor maternal de Maria, Madre de Dios, que siembra la esperanza y prodiga su
amor incluso a los que repudian o cuestionan su gracia. Recordé las palabras de Raissa
Oumansoff, inmigrante judia de origen ruso, que se caso con el fildsofo Jacques Maritain, hijo
de una familia protestante. Ambos se convirtieron al catolicismo después de peregrinar por
diferentes formas de pensamiento, enfrentandose con insobornable honestidad a sus dudas e
inseguridades. Al escuchar el sermén de un simple parroco de pueblo el dia de la Asuncion,
Raissa escribid: «Era la memoria de la Mujer llena de gracia, de la Madre del bello amor y del
temor, de la ciencia y de la santa esperanza, de aquella a quien la Iglesia aplica las palabras
de la Sabiduria: “En mi esta la gracia de todo camino y de toda verdad; en mi esta la
esperanza de la vida y de las virtudes”. Y a quien la Iglesia ora: “En la verdad, la dulzura y la
justicia tu diestra se sefialara por frutos maravillosos”».

Afectado por incontables penurias y desengafios, experimenté por vez primera una
desconocida paz interior y recordé una frase del tedlogo jesuita Karl Rahner: «Cuando
estamos envueltos en nuestras devociones a Maria, estamos comprometidos en una
comprensién cristiana de la condicién humana». Por medio de Maria, Dios establece una
relacién de indecible ternura con el ser humano. Maria nos llama al amor y a la fidelidad,
inmiscuyéndose en nuestro ser mas intimo, como sélo puede hacerlo una madre. Maria no se
aleja de la humanidad, sino que contempla la agonia de su Hijo al pie de la Cruz,
experimentando un profundo dolor. Escribe Rahner: «<Pensamos que santidad y ausencia de
pecado son incompatibles con la vida ordinaria sobre esta tierra dura, donde la gente rie y

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Mater Dolorosa

Revista de Libros

gime, nace y muere. Creemos que la santidad, si de hecho existe, tiene que tener una forma
celestialmente etérea o que, como minimo, sélo puede prosperar lejos del duro mundo diario
de la existencia humana ordinaria, tal vez tras los muros de un convento». Sin embargo,
Maria no se alejé de la vida real. Sufrié como cualquier madre que conoce la pobreza y
contempla a su Hijo agonizando de una forma particularmente cruenta. La santidad de Maria
se encarnd en un camino lleno de aristas y penalidades. El Concilio Vaticano Il devolvi6 al
culto mariano el protagonismo perdido en décadas anteriores. Los obispos incidieron en su
condiciéon de madre; los tedlogos prefirieron atribuirle el don de la gracia, pero todos
coincidieron -por utilizar una vez mas las palabras de Rahner- en que «volver al culto
mariano significa volver a realizar existencial y religiosamente aquello que es propiamente
cristiano». Marfa es una persona, con una historia real encuadrada en una coyuntura
histérica determinada, no un simple dogma. Su humanidad se revela en su cercania, que nos
ayuda a superar el sentimiento de orfandad asociado a nuestra finitud e imperfecciéon moral.
San Antonio de Padua afirma: «El nombre de Maria es la alegria para el corazén, miel para los
labios y la melodia para el oido de los devotos». Siglos mas tarde, San Juan Pablo Il sefiala en
una de sus enciclicas «cuan admirablemente lejos ha ido Dios, creador y sefior de todas las
cosas», en la revelacidn de si mismo al hombre, hasta el extremo de humanizar a su Unico
Hijo, «que se hizo hombre por medio de la Virgen de Nazaret» (1987).

Se considera que el culto a Maria es uno de los rasgos mas conservadores de la teologia
catdlica, pero la obra colectiva Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la
Teologia de la Liberacion (1990), coordinada por Ignacio Ellacuria, sacerdote jesuita
asesinado en El Salvador, y Joan Sobrino, sitla «a Maria dentro de una antropologia
humanocéntrica que no soélo considera al hombre-varén como constructor de la historia,
imagen de la divinidad y mediador de la relacién entre Dios y la humanidad, sino a toda la
humanidad, hombre y mujer, como centro de la historia y reveladora de lo divino. Esta
antropologia recupera la accion histérica de las mujeres en favor del reino y, en
consecuencia, hace justicia a Maria, a las mujeres, en fin, a la humanidad creada a imagen y
semejanza de Dios». Se puede, por tanto, hablar de una mariologia de la liberacién que
formula «una relectura de Maria desde las exigencias de nuestro tiempo y, en particular, del
momento privilegiado que vive la humanidad toda con el despertar de la conciencia histérica
de la mujer. [...]. Reconocer a Maria como madre de Dios significa, de hecho, profesar que
Jesus, el carpintero de Nazaret, el Crucificado, hijo de Maria segln la generacién humana, es
Hijo de Dios y Dios mismo. La visién antropoldgica subyacente a esta afirmacion es
profundamente integrada y unitaria. Toda mujer es madre, no sélo del cuerpo, sino de la
persona entera de su hijo».

En cuanto a su virginidad, hay que aclarar su significado, excluyendo las lecturas que
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presuponen una condena de la dimensidn corporal de la realidad humana: «El dogma de la
virginidad de Maria declara a la mujer para siempre espacio afirmativo donde el Espiritu del
Altisimo puede posar y hacer su morada [...]. La virginidad despreciada en Israel es el lugar
de la shekinah, la morada de la gloria de Yavé. La preferencia de Dios por los pobres se
vuelve clara y explicita al encarnarse él mismo en el seno de una virgen». La Asuncién
también expresa un mensaje liberador: «En la resurreccién, nuestra corporeidad es rescatada
y transfigurada hacia dentro del absoluto de Dios. Eso que creemos y esperamos ya es plena
realidad de Maria. Maria, glorificada en los cielos en cuerpo y alma, es también imagen e
inicio de la Iglesia del futuro [...]. A partir de Maria, la mujer tiene la dignidad de su condicién
reconocida y asegurada por el creador de esa misma corporeidad. Lo masculino y lo
femenino esta, en Jesucristo y Maria respectivamente, resucitado y asumido a los cielos».

Contemplo la estampa que encontré en el Kempis y advierto un misterio que excede
cualquier razonamiento. La filosofia es teologia desde sus inicios, pues su objeto fundamental
es comprender el nacimiento y el despliegue del ser. Hasta ahora, nadie ha resuelto este
conflicto. La ciencia nos ha ensefiado a manipular lo real, no a comprenderlo. La razén no ha
aclarado, s6lo ha dilatado nuestro asombro. La Mater Dolorosa simboliza el dolor y la
esperanza, dos sentimientos inexplicables para el saber cientifico, que se abastece de
hechos, no de vivencias. So6lo los poetas pueden aproximarse a lo inefable, ese limite que
Kant establecié como el umbral de la fe. Las palabras mas sencillas son las que mas se
aproximan a la verdad. En el siglo XV, escribié Fernan Pérez de Guzman, dirigiéndose a la
Virgen: «jOh, santa y preciosa flor! / Socorre y guia / a tu pobre servidor, / que en ti confia».
iPara qué anadir algo mas? El dolor es una bendicién y la esperanza, una virtud. No restemos
belleza a un mundo que nos hiere y nos besa con su corona de espinas.
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