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Homenaje al Bosco por su puesta en escena y su abigarrada coreografia de personajes, este Ultimo
libro de Camilo José Cela de estructura dramatizada, que se publica parejo a su novela Madera deboj,
pretende ser, al hilo del 98 o del Gltimo aliento finisecular, una reflexion sobre los males espafioles
del siglo, en el cual han sobrado, segun el autor, ruidos y nervios a flor de piel, mesias de la verdad,
redentores de las clases oprimidas, cruzados, apdstoles del bien y del mal y salvadores de la patria.

Cela expresa su convencimiento, nada original por cierto, de que el germen de la historia espafiola
posterior se encuentra en el periodo comprendido entre la pérdida de las colonias y la guerra civil. Por
eso relne, entre angeles, demonios, personajes anénimos, bastoneros y maestros de ceremonias, a
los escritores e intelectuales de entonces para que cada cual responda ante tan estrambético tribunal
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con sus teorias y opiniones, entresacadas de sus obras y escritos, sobre el estado catatdnico de
Espafia, de su politica, de su economia y de su literatura.

Nadie pone en duda a estas alturas que la memoria histdrica y la reflexion sobre nuestro destino son
oportunas para no echar antes o después los errores a la espalda. Tampoco que engarzarlas con el
estilo tremendista, socarrén e irreverente caracteristico del autor sirve para no caer en el tono
apocaliptico o la queja lastimera. Ahora bien, como nunca llueve del mismo modo, el cuadro
dramatico que presenta aqui, ni cala, ni convence ni anima a la reflexién, sino que se desbarata y
echa a perder porque los personajes son peleles bobos en los hilos de un guifiol y sus declaraciones
tan obvias y simples como descarnadas fuera del contexto en que se escribieron.

Conocido es el interés de Cela en proclamarse heredero de la técnica impresionista de Baroja y de la
visién expresionista -mufiecos y mascaras- de Valle-Inclan y Gutiérrez Solana. En estos derroteros y
en estos modos imitativos anda, como otros suyos, este libro. Nuestro Nobel ha montado, en efecto,
un guifol de mdascaras, pero no para dar una vision distinta de la realidad, sino para manejar las
marionetas al tuntlin, como un demiurgo caprichoso, y dejarlas desbarrar como papagayos, de
manera que, lejos de enfrentarse a los problemas espafioles que nos amenazan -la piedra de la
locura, el garrote y las guerras fratricidas-, lo que hace el escritor es poner en solfa el dolor y la
miseria.

Baroja trataba los problemas de Espafa buscando las causas y denunciando las corrupciones; Valle
deformaba la apariencia de la realidad mediante un proceso de desenmascaramiento, es decir,
quitandole sus mascaras visibles para que al final apareciera la verdadera mascara, la de la
corrupcidn; Solana pintaba el rostro tragico de Espafa en las inexpresivas y acartonadas mascaras de
sus personajes acosados por la indolencia y la frustracidn. Cela, por el contrario, se queda en la pura
mascara, sin traspasar el umbral del desenmascaramiento o del esperpento que desvelen el sentido
tragico de la vida espafiola.

iNovela dialogada o pieza dramatica? Poco importa, al cabo, su caracterizacién genérica, pues como
novela carece de accién, trama, argumento y personajes, aunque esté llena de argumentos y
nombres, y como obra de teatro carece de movimiento escénico. El resultado es mas bien un globo
gue se va desinflando poco a poco, un discurso textual o politico dialogado, sin alfa ni omega, que va
despojandose de todo aquello que parece prometer en un principio. Porque aunque el libro se abre, es
cierto, con una estructura que enfrenta de forma dialéctica a los personajes, luego, mas pronto de lo
deseable, se convierte en una especie de crénica necroldgica, de obituario indtil en el que se
acumulan las fechas y los nombres de sucesos y fallecidos ilustres que figuran en cualquier
enciclopedia escolar. Asi las cosas, el efecto final no puede ser mas desalentador, ya que los temas
no interesan ni apasionan, la escritura suena a registros oxidados en el laboratorio celiano y la lectura
es como el «tic-tic, tic-tic» del reloj de Machado, «siempre igual, mondtono y aburrido».
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