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Comenzaremos evocando dos escenas recientes, en el contexto de los actuales debates sobre la
globalizacién capitalista. La primera tiene lugar en la Universidad Tecnoldgica de Tampere (Finlandia),
a mediados de agosto de 2001. Dentro de un congreso sobre el porvenir de la industria textil,
interviene un orador de la OMC (Organizacién Mundial del Comercio). El panegirico de la liberalizacién
va alcanzando cotas de verdadero esplendor. El orador desarrolla ampliamente las ventajas
econdmicas de la esclavitud, y trata de probar que la guerra de Secesion llevada a cabo por el norte
de los Estados Unidos contra el sur fue un error: «La guerra perturbd la economia, mientras que el
libre mercado hubiese, con el tiempo, transformado naturalmente a los esclavos en empleados del
Tercer Mundo, que resultan menos caros y mas rentables». La audiencia no pestafiea. El final es de
traca: «Y ahora, esta es la respuesta de la OMC a dos problemas cruciales del management de hoy en
dia: ;como mantener una relacién con los trabajadores a distancia? ;Cdmo conservar la propia salud
mental del manager gracias a un tiempo de distraccion satisfactorio?». Delante de unas ciento
cincuenta personas, en su mayoria profesores y estudiantes universitarios altamente cualificados,
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Hank Hardy Unruh, expositor de la OMC, se rasga el traje negro y deja ver una combinacion dorada
ajustada. Entre sus piernas cuelga una especie de pene dorado gigante al final del cual se encuentra
una pantalla de video. Merced a este «Traje Informal del Manager», presentado como una aplicacién
de las nuevas tecnologias para los profesionales del futuro, «el manager puede estar en contacto
intimo con sus empleados a lo largo y ancho del mundo. Gracias a chips implantados en el hombro de
cada empleado, el manager, que tiene también sensores en las nalgas y en su traje, puede captar en
directo el humor y el nivel de productividad de sus trabajadores. El pene transmite por video las
imagenes de webcams instaladas en el interior y alrededor de las fabricas. El manager puede vigilar
asi a cada empleado e incluso hablarle gracias a una interfaz de chat». Aplausos estruendosos.

Segunda escena: una conferencia del anarquista norteamericano John Zerzan -acompafado por un
companero de las comunidades locales de Oregdn, Robin Terranova-, en un abarrotado local de la
ciudad de Valencia, el 4 de octubre de 2001. Los oradores denuncian que al anarquismo le ha faltado
histéricamente una perspectiva ecoldgica, critican duramente al movimiento antiglobalizacién por su
reformismo y pacifismo («el pacifismo -subraya Terranova-no lleva nunca a ningun lado»), y alaban
diversas practicas insurreccionales verdes (destrozar maquinaria, quemar fabricas, arrasar
plantaciones de transgénicos...). Los seres humanos nunca disfrutaron de tanta libertad, igualdad,
salud y experiencia auténtica no enajenada como en las épocas del Paleolitico anteriores a la
aparicién del lenguaje articulado. Hay que acabar con la civilizacién. Zerzan remata la faena atacando
a la izquierda por pedir siempre «mas de lo mismo» (en referencia al orden social actual): «Los
primitivistas buscamos un mundo descentralizado, de relaciones cara a cara, sin delegacién
ninguna». El final también es de traca: Zerzan alardea de una camiseta suya donde, junto con la
imagen de cierta pareja de altas torres gemelas, puede leerse el lema: «Todo lo que sube tiene que
bajar». La concurrencia lo celebra con risas y aplausos.

La primera de las escenas es un ejemplo de cabaré politico bien conseguido: un activista del colectivo
estadounidense Yesmen consiguié suplantar al orador de la OMC, con la intencién de «pervertir el
mensaje de la OMC llevando hasta el extremo la ldgica del ultraliberalismo» y sobre todo, «mostrar
que esta organizacion puede hacer que un grupo de asistentes ultradiplomados se crean cualquier
cosa». De hecho, la audiencia finlandesa no reacciond frente la media hora de afirmaciones
delirantes. «El presidente de la universidad me felicité tres veces en publico», narré después el
activista. «Al dia siguiente, durante el céctel, yo estaba en la mesa de la alcaldesa. Inclusive le
preguntamos a una docena de personas presentes y ninguna tenia dudas. S6lo una mujer pensé que
el simbolo falico estaba fuera de lugar. Muy atentamente, le prometi pensar en una version con senos
high-tech». La supercheria fue revelada posteriormente a la prensa finlandesa. (La informacién
procede de El Grano de Arena, boletin electrénico de ATTAC, nimero 105, del 12 de septiembre de
2001).

En la segunda escena, por desgracia, no hay teatro alguno: es una conferencia real, que he
reconstruido a partir de testimonios minuciosos de amigos valencianos que asistieron a la misma.
Zerzan ha adquirido notoriedad mundial a partir de que cierta prensa lo encumbrara a «cabecilla de la
antiglobalizacién», tras la contestacién a la «cumbre» de Seattle en 1999, y ahora sus escritos se
traducen en todo el mundo. De varias publicaciones recientes en castellano, selecciono el libro Futuro
primitivo para hilar estos comentarios. Hay toda una corriente de pensamiento contemporaneo,
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particularmente en Estados Unidos, que se extiende desde ciertos integrismos ecologistas (algunas
versiones de la deep ecology) hasta el ala «primitivista» del anarquismo norteamericano, tal y como
la representa el fildsofo John Zerzan (nacido en 1943, y con su doctorado en Ciencias Politicas e
Historia por Stanford). Seguramente resulta imposible superarle en su érdago anticivilizatorio.

En Futuro primitivo se articula una sobrecogedora nostalgia de lo pre-humano. Para Zerzan, el Edén
se sitUa antes de que el Homo degenerase en Homo sapiens sapiens, antes de despefarnos por la
sima del lenguaje articulado, la capacidad de simbolizar y la actividad artistica. La cultura no
representa sino «alienacion respecto a lo natural» (pag. 16), que es lo bueno, puro y santo.
«Provenimos de un lugar de magia, entendimiento y plenitud, y hemos tomado un camino
monstruoso que nos ha llevado al vacio de la doctrina del progreso, arrastrados por la cultura
simbdlica y la divisién del trabajo. Vacia y alienante, la légica de la domesticacién, con su exigencia
de controlarlo todo, nos muestra ahora la ruina de la civilizacién, que pudre todo lo demas» (pag. 35).
La superacion de todas las escisiones, y en particular de las separaciones humanidad/naturaleza y
sujeto/objeto, se concibe como un retorno a los estadios previos a la hominizacién, ya que «el
lenguaje mismo corrompe» (como declara Zerzan en otro ensayo, «Esas cosas que hacemos», con
una referencia explicita a Rousseau).

Aunque los cazadores-recolectores actuales representen una degeneracién con respecto a los
paleoliticos sin lenguaje, suponen de todas formas un ideal frente a los «civilizados»: asi, se alaba al
bosquimano por ser capaz de matar a un leopardo en la lucha cuerpo a cuerpo (pag. 23). Los dos
términos clave en la retdrica de Zerzan, me parece, son la «domesticacién» como polo negativo y la
«autenticidad» como polo positivo. «El panorama de la autenticidad surge a partir nada menos que
de una disolucién completa de la estructura represora de la civilizacién» (Zerzan en su «Diccionario
del nihilista», Futuro primitivo, pag. 126). «<El placer de la autenticidad existe solamente en contra de
los principios de la sociedad» (pag. 118). Nuestro autor se recrea en una nueva «jerga de la
autenticidad», para cartografiar la cual no seria del todo indtil repasar aquel viejo libro de Adorno
sobre Heidegger...

Pero esa nostalgia de la vida animal -la «vida no mediada»-, para quienes no podemos volver a ser
pre-sapiens ni aunque nos lo propongamos, jadonde conduce? Situar la Edad de Oro en un pasado
inalcanzable por definicion me parece reaccionario. Se trata de otro ejemplo --me temo- de la loca
idealizacién de lo que nos queda lejos, lo mas lejos posible, de manera que nuestro pensamiento
desiderativo no tiene por qué arriesgarse en el contraste con la realidad, que suele ser doloroso.

«Todo cuanto tienes que decir guarda relacién con lo "pequefio". Ese es tu contenido. Tu hostilidad
contra lo "grande", contra lo "sano", contra los "nervios", contra "las alturas", en una palabra: contra
Nietzsche», escribia Elias Canetti, justo antes de morir (al final de los Apuntes 1992-1993). Si
afadimos a la enumeracién de aborrecimientos «lo auténtico» y «lo primitivo», tras de Nietzsche se
nos alinea Zerzan. ;Correctamente en cuanto a la historia de las ideas? Yo diria que si. Este hombre
es de la estirpe del bigotudo Friedrich (aunque resulte un pigmeo a su lado), no de la de Kropotkin.

El aspecto mas enigmatico de todos es la seduccion que una propuesta politica/antipolitica de este
tipo puede ejercer sobre determinados sectores de la juventud rebelde occidental (en las
conferencias de Zerzan no cabe ni un alfiler, ya se celebren en California o en el Levante espafiol).
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Puesto que la glorificacion zerzaniana del precivilizado sélo puede ser coherente o bien con una
practica contemplativa de un ideal humano inalcanzable por definicién (no podemos extirpar el
lenguaje de nuestras cabezas), o bien con una revuelta nihilista de alcance abismal, dispuesta a
destruir todo lo que constituyen las bases (materiales y culturales) de la vida humana sobre este
planeta, hay motivos para estar preocupados. Si alguien propone de verdad una regresién semejante,
lo primero que tendria que hacer es aventurar una respuesta a la pregunta: ;qué hacemos con los
aproximadamente 5.900 millones de seres humanos que sobran -teniendo en cuenta la capacidad de
carga de los ecosistemas- en el mundo feliz pre-neolitico al que queremos llegar?

Asistimos a un inquietante renacimiento del mito del buen salvaje en los umbrales del siglo XXI . El
ideal de la sociedad sin trabajo, sin produccién, sin arte, sin capacidad de simbolizar y sin lenguaje
articulado... Treinta afos rebelandonos contra la caricatura de los productivistas, segun la cual «lo
que quiere el ecologismo es la vuelta a las cavernas», y aqui llega este sujeto, directamente
importado de su cabafa de Oregdn, para hacer buena la caricatura. Si abrigasemos una vision
conspirativa de la historia, tendriamos que pensar que a este mozo lo emplea la CIA para desacreditar
al movimiento contra la globalizacién capitalista.
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