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Quienes conozcan la obra de Menchu Gutiérrez enseguida se daran cuenta de que Detras de la boca,
su Ultimo libro, supone un paso mas en su proyecto de poetizar distintas partes del cuerpo. En
Diseccidn de una tormenta (2005) se ocup6 del cabello y ahora le toca el turno a la boca que, como
era de esperar, no recibe el tratamiento que le daria un poeta petrarquista, sino el de una voz
visionaria y delicada a partes iguales, poseida por la querencia tardorromantica de rozar el absoluto
sin valerse de un cddigo cultural anterior.

Quiza por ello el lugar natural que le corresponde, si pretendemos adscribirlo a un género literario,
sea el de la literatura sapiencial. En su versidn arcaica y biblica se trataba de una poesia didactica,
proverbial, bastante mas estilizada y mucho menos iracunda y personal que la voz de los profetas,
gue nunca perdia de vista su funcidn de hacer las ensefianzas teoldgicas asequibles a cualquiera.

Detras de la boca participa de algunas de estas caracteristicas, aunque no de todas. Aqui no hay
ensefnanzas teoldgicas, entre otras razones porque hoy en dia estas ensefianzas no aparecen como
tales en ningun texto con voluntad exclusivamente literaria, como es el caso. Sin embargo, si hay
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voluntad de aleccionar, lo que define al volumen como uno de aquellos «evangelios seculares» que se
produjeron durante el Romanticismo. Esto, unido al rechazo -también romdntico- de un cédigo
reconocible que facilite la interpretacién, resume bien las tensiones del libro.

En esta obra se describe a grandes trazos y por medio de escenas nebulosas la existencia de un lugar
donde un prisionero esta escribiendo un Libro de la boca. Mas concretamente, es dentro de un blnker
y en su mazmorra mas profunda donde vive el prisionero que, ademas de escribir el libro, guarda, se
nos dice, un gran secreto. Este prisionero podria salir si quisiera, puesto que por su celda pasa una
escalera de caracol, pero no se atreve.

También se nos dice que estamos en tiempo de guerra y, con cierta frecuencia, se traslada al lector
una paradoja sostenida: el prisionero no sabe qué quieren de él sus guardianes y no alcanza a
comprender por qué creen que él les podria salvar de una catastrofe. La paradoja reside en que,
segun el prisionero, esa catastrofe es su obra maestra. Aunque la obra no tiene una facil reduccién a
lo argumentativo, esta claro que este nivel literal de lo que ocurre es, como todo lo demads en la obra,
extremadamente fragmentario.

Al fin'y al cabo, el libro busca, mas que construir la Idgica de un relato, o un relato con su légica,
enlazar distintas reflexiones, compilar y transmitir el saber recogido en ese otro texto que es el ya
mencionado Libro de la boca que escribe el prisionero. Todo ello no esta exento de cierta complejidad
y hace que en mas de una ocasion el lector se pregunte si no seria mejor suprimir esta mediacién y
mostrarnos directamente lo que escribe el prisionero.

El texto, sin embargo, discurre mas bien por la senda de la compilacién y la transmisién, y en ese
sentido Detrds de la boca tiene algo de diccionario cultural o enciclopedia, algo de aquellos textos
helenisticos 0 medievales que por la sobreabundancia de materiales que reunian terminaban
finalmente escondidos tras un centdn de escrituras ajenas. Esta caracteristica se observa en los
relatos que quedan a medias, las intuiciones, las reflexiones y, sobre todo, en el catalogo de todo lo
relacionado con la boca que, en algunas ocasiones, alcanza un lirismo nitido y fluido. Asi sucede
cuando habla de la saliva, del silencio del vino o cuando se expone una taxonomia del beso.

El peso del fragmentarismo puede observarse por comparacion con otras obras que pertenecen al
mismo género y que, como éste, también aspiran a crear un texto capaz de rozar el absoluto. Por
ejemplo, La pasidon segtin G.H. o Un soplo de vida de Clarice Lispector estan codificadas segun la
cabala (el esoterismo mistico de los judios) y las dos grandes cuestiones sobre las que especula: el
origen divino de la creacidn y los atributos de Dios. Gracias a esta codificacion pueden leerse
literalmente, como una serie de hechos, y también en un sentido anagdgico, como un medio para
elevarse a la comprensién de las cosas divinas.

En Detras de la boca, sin embargo, no hay un cddigo claramente reconocible que procure una clave
para la interpretacion en los distintos niveles. Literalmente, puede parecer que se trata de la historia
de un prisionero, pero al no haber un argumento definido en forma de hechos que se suceden, el paso
a otros niveles de interpretacién se estanca por falta de andamiaje. El resultado es, en muchas
ocasiones, lo informe. Quizas el prisionero simbolice la lengua, aprisionada en la boca, pero también
puede ser el pensamiento puro y absoluto carente de forma que, paraddjicamente, escribe y da forma
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a otro libro, es decir, una alegoria de «la carcel del lenguaje». Pero no es descartable que el
prisionero sea Dios, al mismo tiempo producto de la imaginacién humana y catastrofe para nuestro
imaginario actual.

Los hallazgos verbales que contiene, y son muchos, tal vez lucirian mas en forma de poemas, con
menos riesgo de cruzar el umbral del parergon y quedar diseminados sin limites. El peligro de los
margenes es que Nnos acercan a ese espacio donde no hay encriptamiento posible y, si llegamos a él,
entonces puede producirse una incomunicacidén frustrante o que lleguemos a tocar lo sublime.
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