RI)I_I Mas alla de las comisuras

Revista de Libros

Mas alla de las comisuras

Posted on 1 de mayo de 2008 by Fernando Castanedo

Quienes conozcan la obra de Menchu Gutiérrez enseguida se daran cuenta de que Detras de
la boca, su ultimo libro, supone un paso mas en su proyecto de poetizar distintas partes del
cuerpo. En Diseccidn de una tormenta (2005) se ocupé del cabello y ahora le toca el turno a
la boca que, como era de esperar, no recibe el tratamiento que le daria un poeta
petrarquista, sino el de una voz visionaria y delicada a partes iguales, poseida por la
querencia tardorromantica de rozar el absoluto sin valerse de un coédigo cultural anterior.

Quiza por ello el lugar natural que le corresponde, si pretendemos adscribirlo a un género
literario, sea el de la literatura sapiencial. En su versién arcaica y biblica se trataba de una
poesia didactica, proverbial, bastante mas estilizada y mucho menos iracunda y personal que
la voz de los profetas, que nunca perdia de vista su funcidn de hacer las ensefianzas
teoldgicas asequibles a cualquiera.

Detras de la boca participa de algunas de estas caracteristicas, aunque no de todas. Aqui no
hay ensefanzas teoldgicas, entre otras razones porque hoy en dia estas ensefianzas no
aparecen como tales en ningun texto con voluntad exclusivamente literaria, como es el caso.
Sin embargo, si hay voluntad de aleccionar, lo que define al volumen como uno de aquellos
«evangelios seculares» que se produjeron durante el Romanticismo. Esto, unido al rechazo
-también romantico- de un cédigo reconocible que facilite la interpretacién, resume bien las
tensiones del libro.

En esta obra se describe a grandes trazos y por medio de escenas nebulosas la existencia de
un lugar donde un prisionero esta escribiendo un Libro de la boca. Mas concretamente, es
dentro de un bunker y en su mazmorra mas profunda donde vive el prisionero que, ademas
de escribir el libro, guarda, se nos dice, un gran secreto. Este prisionero podria salir si
quisiera, puesto que por su celda pasa una escalera de caracol, pero no se atreve.

También se nos dice que estamos en tiempo de guerra y, con cierta frecuencia, se traslada al
lector una paradoja sostenida: el prisionero no sabe qué quieren de él sus guardianes y no
alcanza a comprender por qué creen que él les podria salvar de una catastrofe. La paradoja
reside en que, segun el prisionero, esa catastrofe es su obra maestra. Aunque la obra no
tiene una facil reduccién a lo argumentativo, esta claro que este nivel literal de lo que ocurre
es, como todo lo demas en la obra, extremadamente fragmentario.
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Al fin y al cabo, el libro busca, mas que construir la Idgica de un relato, o un relato con su
l6gica, enlazar distintas reflexiones, compilar y transmitir el saber recogido en ese otro texto
que es el ya mencionado Libro de la boca que escribe el prisionero. Todo ello no esta exento
de cierta complejidad y hace que en mas de una ocasion el lector se pregunte si no seria
mejor suprimir esta mediacidon y mostrarnos directamente lo que escribe el prisionero.

El texto, sin embargo, discurre mas bien por la senda de la compilacién y la transmisién, y en
ese sentido Detras de la boca tiene algo de diccionario cultural o enciclopedia, algo de
aquellos textos helenisticos o0 medievales que por la sobreabundancia de materiales que
reunian terminaban finalmente escondidos tras un centon de escrituras ajenas. Esta
caracteristica se observa en los relatos que quedan a medias, las intuiciones, las reflexiones
y, sobre todo, en el catdlogo de todo lo relacionado con la boca que, en algunas ocasiones,
alcanza un lirismo nitido y fluido. Asi sucede cuando habla de la saliva, del silencio del vino o
cuando se expone una taxonomia del beso.

El peso del fragmentarismo puede observarse por comparacién con otras obras que
pertenecen al mismo género y que, como éste, también aspiran a crear un texto capaz de
rozar el absoluto. Por ejemplo, La pasién segtin G.H. o Un soplo de vida de Clarice Lispector
estan codificadas segun la cabala (el esoterismo mistico de los judios) y las dos grandes
cuestiones sobre las que especula: el origen divino de la creacion y los atributos de Dios.
Gracias a esta codificacion pueden leerse literalmente, como una serie de hechos, y también
en un sentido anagdgico, como un medio para elevarse a la comprension de las cosas
divinas.

En Detras de la boca, sin embargo, no hay un cédigo claramente reconocible que procure una
clave para la interpretacion en los distintos niveles. Literalmente, puede parecer que se trata
de la historia de un prisionero, pero al no haber un argumento definido en forma de hechos
que se suceden, el paso a otros niveles de interpretacion se estanca por falta de andamiaje.
El resultado es, en muchas ocasiones, lo informe. Quizas el prisionero simbolice la lengua,
aprisionada en la boca, pero también puede ser el pensamiento puro y absoluto carente de
forma que, paraddjicamente, escribe y da forma a otro libro, es decir, una alegoria de «la
carcel del lenguaje». Pero no es descartable que el prisionero sea Dios, al mismo tiempo
producto de la imaginacién humana y catastrofe para nuestro imaginario actual.

Los hallazgos verbales que contiene, y son muchos, tal vez lucirian mas en forma de poemas,
con menos riesgo de cruzar el umbral del parergon y quedar diseminados sin limites. El
peligro de los margenes es que nos acercan a ese espacio donde no hay encriptamiento
posible y, si llegamos a él, entonces puede producirse una incomunicacién frustrante o que
lleguemos a tocar lo sublime.
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