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El bachiller Juan de Itzea, trasunto barojiano de Mister Pickwick, defiende la amable utopia de
una republica del Bidasoa sin frailes ni moscas ni carabineros, pero vislumbra licidamente un
porvenir menos consolador bajo un intolerante nacionalismo vasco, y se cura en salud
poniendo a la futura nacién euscaldidn «una condiciéon fundamental imprescindible, que seria
la libertad absoluta de conciencia para vascos y no vascos que viviesen en el pais. Otra
condicién importante seria la autonomia de las villas y ciudades». Al escribir en 1918 6 1919
estas lineas de su Momentum Catastrophicum, Baroja piensa, sin duda, en las ciudades
francesas de la Edad Media evocadas por Auguste Thierry, o en las villas medievales vascas,
cuyas improbables libertades habia celebrado, en una monografia de 1895 y sin demasiada
fuerza de conviccidn, el erudito guipuzcoano Carmelo de Echegaray. Prueba de ello es que la
ensofiacién de la republica bidasotarra terminarad plasmandose literariamente en una fantasia
medievalizante de 1922, La leyenda de Jaun de Alzate. Pero acaso Pio Baroja y Nessi, de
ascendencia lombarda por el lado materno, pensaba también en el milanés Carlo Cattaneo,
autor de la Ultima y mas conmovedora apologia de la ciudad republicana frente a la nacién
étnica, en un tiempo -el del Risorgimento- en que aquélla parecia definitivamente eclipsada.

A Cattaneo precisamente dedica Martin Thom el capitulo final de Republics, Nations and
Tribes, un espléndido andlisis del proceso de sustitucién de la ciudad antigua por la tribu
barbara en el imaginario nacionalista europeo, que es también una melancélica vindicacién
de la unidad de ética y politica, y una réplica a la critica conservadora de la llustracion, pues
«si se ha despertado en los Ultimos tiempos un interés por la critica republicana del
capitalismo liberal y por el destino de la virtud, es porque los pasados quince afios han
mostrado lo insociable que puede llegar a ser cierta sociabilidad» (pag. 93)Thom juega aqui
con una idea de Kant, la de la sociedad civil como «sociabilidad insociable» (Idea para una
Historia Universal con un propdsito cosmopolita, 1784).. Thom ha hecho suyos, en defensa de
la tradicidn ilustrada, los postulados de la izquierda italiana, desde Antonio Gramsci a
Norberto Bobbio; es decir, una corriente de pensamiento que -frente al organicismo de
Croce- sostiene que existe una rigurosa continuidad entre el liberalismo llamado
«doctrinario» y el espiritu revolucionario fundacional de la Declaracién de los Derechos del
Hombre, y que ve en El Principe de Maquiavelo, en contra de la tradicién dominante en el
pensamiento liberal y neoliberal (de Rawls, por ejemplo), no la ruptura entre politica y ética,
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sino la separacion de politica y teologia.

Croce es, desde luego, uno de los blancos de la critica de Thom. El otro, aunque se le
mencione solo en la introduccion y con visible desgana, lo constituyen «aquellos estudiosos
que, sobrevolando milenios enteros, han producido discursos sobre "las naciones antes del
nacionalismo" o sobre "los origenes étnicos de las naciones"», vale decir J. Armstrong y
Anthony D. Smith. Si con alguna obra anterior puede reconocérsele cierto parentesco a
Republics, Nations and Tribes, aquélla es, sin duda, Faut-il sauver la societé?, el mitico curso
impartido por Michel Foucault en el Collége de France durante el afio 1976, inédito aln en
francés, pero del que contamos desde hace algun tiempo con una casi honesta version
espafiola (aunque de titulo oportunista e inexacto: Genealogia del racismo. De la guerra de
razasal racismo de Estado, Madrid, La Piqueta, 1992). Las coincidencias son tanto mas
sorprendentes por cuanto Thom no parece conocer el texto de Foucault (la Unica obra que
menciona de este Ultimo es el brevisimo ensayo sobre El orden del discurso). Tras la lectura
de ambos quedan un tanto malparadas las teorias mas o menos deudoras de Armstrong y de
Smith que -como la de Josep R. Llobera en E/ dios de la modernidad. El desarrollo del
nacionalismo en Europa occidental (Barcelona, Anagrama, 1997)- sostienen que la
construccién nacional requiere necesariamente un cierto grado de homogeneidad étnica de
la poblacién.

La transicién de la edad de las ciudades a la edad de las naciones se produjo en poco mas de
una década y de ella fueron testigos de excepcion y actores implicados los Idéologues
franceses. Bajo este marbete suele agruparse a los discipulos de Condillac que hicieron de la
filosofia sensualista de su mentor el fundamento doctrinal de una politica reformista durante
el Directorio, preconizada desde distintas instituciones pedagdgicas y cientificas (la Ecole
Normal, el Institute National, la Societé pour les Observateurs de 'Homme). Herederos, en
cierto sentido, de los philosophes, sustituyeron a éstos en la funcién de sacerdotes laicos de
Francia durante el hiato que separa el eclipse de los enciclopedistas de la definitiva
consagracion romantica del escritor como nuevo poder espiritual secular, a la que se refirio
en su dia Paul Bénichou (Le sacre de I'écrivain, 1750-1830, Paris, Corti, 1973).

Los Idéologues sentaron las bases de las ciencias humanas en la Francia posrevolucionaria:
la etnologia de Constantin-Francois de Volney, la linguistica de JosephMarie Degérando o la
teoria politica de Benjamin Constant son quizd sus mas conocidas aportaciones a los
discursos de la modernidad, pero por muy relevantes que éstas fueran, no deberian
oscurecer la obra del resto del grupo, en el que Thom incluye, siguiendo los minuciosos
trabajos de Sergio Moravia, al abbé Sieyes -el autor de Qu'est-ce que le Tiers Etat?-, a
Condorcet, Cabanis, Garat, Sismondi, y, en muy destacado lugar, a Madame de Stael: de
hecho, son esta Ultima y Constant los que proporcionan a Thom el hilo conductor de su
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narrativa. La estrella de los Idéologues decliné en los afios centrales del siglo pasado, con el
triunfo del romanticismo alucinado de los Nodier, Hugo o Nerval y con la irrupcién de los
sansimonianos, pero la Tercera Republica volvid a honrar su memoria. El gran estudio de
Picavet sobre los Idéologues se publicéd en 1891 y, en general, los dreyfusards (entre ellos,
Durkheim) se reconoceran como herederos de aquellos inspiradores de la Constitucién del
ano Ill, que trataron de salvar los principios republicanos contra el terror, la dictadura
napolednica y el regreso victorioso de los emigrés. Thom se inclina ademas por la tesis de
Hans Aarsleff -que sostuvo una larga polémica en defensa de la raiz condillaciana de la
linguistica de Wilhelm von Humboldt contra Helmut Gipper y otros partidarios de adscribir a
éste a la escuela de Hamann y Herder-, al hacer del linguista y canciller prusiano, residente
en Paris desde 1797 a 1799 y asiduo participante en las reuniones del Institute y en las
tertulias de Stael, uno mas del grupo de los Idéologues. Y, no contento con ello, se empefa
en ampliar los limites del mismo hasta englobar en él a republicanos italianos de la época de
la Restauracion europea: a Ludovico di Breme, al propio Carlo Cattaneo y a su maestro, el
jurista milanés Romagnosi, y, last but not least, a Leopardi, en cuyo Zibaldone di pensieri
cree advertir la influencia de Stael.

Esta corriente ampliada al marco europeo, republicana y no por casualidad clasicista, se
habria empefiado en defender la tradicion de la antigua virtud romana en un mundo en el
que la ciudad libre ya ha desaparecido y los pequefios estados europeos van disolviéndose,
uno tras otro, en el magma de las nuevas naciones tribales. Sintomas evidentes de la gran
transformacion cultural y politica de Europa en la transicidn del XVIII al XIX son, por ejemplo,
el descrédito del indigena americano, del bon sauvage de los misioneros, y el correlativo
prestigio que adquiere el germano, el barbaro del Viejo Continente. Pero también el
desvanecimiento del desierto, del vasto espacio despoblado entre las ciudades como dmbito
de libertad al que podia acogerse el solitario, el disidente de la ley de la ciudad, y del que
procede a su vez el legislador que da a aquélla su constitucion. Desierto que ya soélo cabe
imaginar en nuestro tiempo, como muy bien sefiala Thom, a través de las peliculas de Pier
Paolo Pasolini. El que si llegé a conocerlo fue Rousseau: lo descubrié como tal, como espacio
de libertad infinita, no sujeto a ley alguna, cuando, al regresar de un paseo por el campo, en
la noche del 14 de marzo de 1728, hallé cerradas las puertas de Ginebra y decidié tomar el
camino hacia Cofignon. Era todavia un mundo de ciudades-estado. En ese mundo, el
legislador mitico, el nomoteta, viene del desierto, del espacio no sometible a ley alguna.
Thom observa que los proyectos de constitucidn que escribe Rousseau para Cércega y
Polonia tratan a éstas como si fueran ciudades. No es dificil entenderlo en el caso de
Corcega: se trata de una isla, como la Utopia de Tomas Moro, y, en realidad, la metafora es
aqui de doble direccidn, pues las ciudades son islas en un mar andémico. Algo mas arduo es
imaginar la planicie polaca como una isla, pero no imposible si se la puede concebir como
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cercada por los barbaros, al modo de la Roma amenazada por samnitas y etruscos.

En estas ciudades, jera posible la libertad del individuo? Ya veremos cémo, en rigor, este y
no otro es el tema del gran debate politico posrevolucionario. Baste ahora con sefialar que
Thom recoge de Louis Dumont la idea de que, incluso alli donde la estructura social hace mas
dificil la emergencia del individuo -en el sistema de castas de la India, por ejemplo- existe
una posibilidad de individuacidn, pero el precio a pagar por ésta es alto: la renuncia al
mundo. La figura mas cercana al renunciante indio en la ciudad antigua es el sabio estoico
que preserva, incluso en situaciones de sujecién maxima como la esclavitud, su espacio de
libertad interior, aquel en que el alma opera como metafora del desierto entre ciudades (los
jacobinos se empantanaron en una sinécdoque y tomaron la moral estoica por la propia
moral republicana, cuando lo cierto es que la difusién del estoicismo como filosofia moral
coincide precisamente con el maximo desarrollo de la vision ecuménica del Imperio, ya en
tiempos de Claudio). La historia de la republica romana ofrece -a través de las Vidas de
Plutarco- un pufiado de paradigmas morales que seran invocados directamente o mediante
el tropo por excelencia del estilo de la edad de las ciudades: la prosopopeya. Thom alude al
discurso de Fabricio a los romanos, escrito por Rousseau el mismo dia en que recibid la
«iluminacion de Vincennes», es decir, en el que se le reveld la bondad natural del hombre,
como ejemplo privilegiado de dicha figura estilistica, que desaparece por completo del
lenguaje politico en la época de las naciones étnicas, porque ya no hay paradigmas estoicos
de virtud, sino Unicamente ejemplares de las virtudes (o defectos) de las razas.

En este sentido, se podria afirmar que los martires de Prairial, los diputados jacobinos que en
1795 secundaron la revuelta de las muchedumbres famélicas de Paris, fueron los tltimos
romanos. Thom se detiene con particular emocidn en el suicidio de Gilbert Romme y de sus
compaferos -Soubrany, Goujon y Bourbotte-, formados en la moral estoica, en la lectura de
las Vidas de Plutarco y de las maximas de Epicteto. Conscientes de su derrota tras el
aplastamiento del motin popular y convencidos de que las ciudades -segun el melancélico
dictado de Aristoteles- deben también morir (como murieron las rosas y el fildsofo), se
negaron a sobrevivir a la ciudad republicana y, en los instantes previos a su detencidn,
intercambiaron los escasos estiletes y tijeras que llevaban encima. Romme cayd siguiendo
cuidadosamente el ejemplo de Marco Bruto en el campo de batalla de Filipos: «He cumplido
con mi deber -declaré-. Mi cuerpo queda en poder de los jueces, pero mi alma permanecera
independiente y tranquila en el sudario de mi memoria». Este modelo de muerte republicana,
arraigado en la tradicidn estoica, es inseparable de la escenificacidn de la prosopopeya, a la
que, como se ha dicho, corresponde asimismo la oratio de Fabricio que incluye Rousseau en
su primer discurso. Tanto la prosopopeya como la visidn utépica a la que sirve de cauce (una
utopia regresiva, para usar la terminologia de Lewis Mumford -cuyo estudio sobre las

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I Nostalgia del desierto: de la ciudad republicana a la nacién étnica

Revista de Libros

ciudades en la historia constituye la mas sorprendente ausencia en la bibliografia de
Republics, Nations and Tribes-) se desvanecen en el transito a la era de las naciones. Aquella
utopia implicaba una simplicidad de costumbres, una subordinacidn de los intereses y de la
voluntad del individuo a los de la ciudad y un estilo de vida que podria definirse como
mediocridad honorable. Ahora bien, conviene recordar que no es otra la vision que Anthony
D. Smith (desautorizado, como se recordara, en las paginas iniciales del libro) identificaba
como ingrediente neoclasico de los primeros nacionalismos en un temprano articulo, quiza
olvidado o ignorado por Thom, toda vez que tampoco aparece mencionado en su bibliografia
(«Neoclassicist and Romantic Elements in the Emergence of Nationalist Conceptions», en
AA.VV., Nationalist Movements, Londres, McMillan, 1976, pags. 74 a 86). Lo que en Smith es
aleacién de elementos clasicos, «republicanos», con elementos romanticos, «étnicos» o
«tribales», es sometido por Thom a un deslinde diacrdnico, pero resulta inevitable reparar en
un lejano parentesco de ambos textos.

Otro aspecto del libro de Thom que habria requerido una mayor discusién por el autor -mas
aun si se tiene en cuenta su condicion de antropélogo- es el de los muy distintos usos del
término tribu, verdadera palabra comodin de las ciencias sociales que tampoco en esta
ocasion aparece suficientemente definida. Lo curioso es que Thom conoce muy bien su
etimologia y su uso original (varias paginas se dedican a la organizacion en tribus de la
primitiva Roma -debida, segun Tito Livio, a Rdmulo- y a las posteriores reformas de Servio
Tulio). La extrapolacion del término, y sobre todo, de su derivado, el adjetivo tribal, al ambito
germanico constituye una evidente impropiedad de lenguaje en la que Thom, por supuesto,
no ha sido el primero en incurrir (podria sospecharse, con bastante probabilidad, que
tampoco sera el ultimo). Pero, en su caso, da la impresion de que dicha forma de proceder
responde a la obligacion autoprescrita de evitar el uso de términos como etnia o étnico, quiza
por la funcién que ambos cumplen en la obra de Smith. Sin embargo, habria sido posible
utilizar ambos con la precision exigida por Frederik Barth en uno de los textos ya clasicos de
la antropologia social contemporanea -la compilacidn, por él dirigida, de diversos trabajos
agrupados bajo el titulo comdn de Ethnic Groups and Boundaries, Boston, Little, Brown and
Co., 1969-, del que existe desde hace tiempo una buena traduccién espafiola (Los grupos
étnicos y sus fronteras, México, Fondo de Cultura Econdmica, con varias ediciones). Barth
sostiene que lo pertinente en la definicién de una etnia no son los aparentes contenidos
sustantivos de la misma (lengua, cultura, religion, organizacidn social) sino la existencia de
procedimientos puramente formales de dicotomizacién que permiten mantener su diferencia
frente a grupos distintos. Como en la linglistica estructural, los rasgos diferenciales de las
etnias se disuelven en un sistema de oposiciones. Es obvio que Smith insiste, por el contrario,
en la sustancialidad de lo étnico; es decir, en los elementos sustantivos que, segun él,
producen la diferenciacion. En Barth y sus colaboradores, descontructivistas avant le mot,
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habria podido encontrar Thom unos aliados eficaces frente a Smith (si bien éste, en su ultimo
libro -Nations and Nationalism in a Global Era, Cambridge/Oxford, Polity/Blackwell, 1995-
trata de reducir la distancia entre sus planteamientos y los de Barth).

Sea como fuere, Thom subraya que la organizacidn social de Roma, antes de la reforma de
Servio Tulio, proporcioné el motivo principal a los debates en torno a la libertad politica en el
periodo posrevolucionario. ;Existié en la Roma primitiva algo semejante a los derechos
individuales? Si ya en la propia leyenda fundacional hay episodios oscuros que producen
serias dudas sobre el particular (por ejemplo, la muerte de Remo a manos de su hermano),
tampoco parece posible desconocer que la relacion clientelar -que adquirira una importancia
fundamental en tiempos de la Republica- existié ya bajo la primitiva monarquia. Rousseau
habia dado de la misma una valoracién, cuando menos, ambigua. Todas las interpretaciones
del pensamiento politico de Rousseau en clave reaccionaria se amparan en una presunta
simpatia del ginebrino hacia el feudalismo o protofeudalismo romano bajo la dinastia etrusca.
Parece indudable que la desigualdad es ya un hecho tras la reforma militar de Servio Tulio.
Thom sugiere incluso que Tito Livio enmascard, bajo los términos de una reorganizacién del
ejército, lo que en realidad fue una auténtica toma del poder por la aristocracia (también
Engels y Marx vieron en la constitucion de Servio Tulio el fin de las libertades originales de la
gens). Thom sefala, no obstante, que en Engels pesa decisivamente una idealizacion de la
comunidad campesina (Markgenossenschaft) como dmbito de una libertad primitiva
comparable a la libertad republicana, idealizacion heredada del romanticismo aleman,
fuertemente influido por el principio de las nacionalidades.

Aunque Thom sigue con prolija minuciosidad el curso del debate sobre la libertad de los
antiguos hasta autores relativamente tardios, como Fustel de Coulanges, la figura histérica
que encarna en Republics, Nations and Tribes las tribulaciones del espiritu republicano en su
itinerario de la ciudad antigua a la nacion tribal es Madame de Stael: Anne Necker fue, en
efecto, la primera autora del XVIII que distinguié con claridad entre las diferentes funciones y
sentidos de la libertad entre los antiguos (asegurar a los ciudadanos la mayor participacién
posible en el ejercicio del poder) y los modernos (garantizar la independencia de los
ciudadanos respecto del poder del gobierno). Este segundo sentido de la libertad -lo que ya
en nuestro tiempo ha llamado Isaiah Berlin «libertad negativa»- se convierte en el
predominante en la Francia de la Convencidn, cuando el régimen republicano busca el apoyo
de una mayoria silenciosa (una «masa inerte», segin Thom) que rechaza por igual los
extremismos de jacobinos y legitimistas, que aspira a una tranquila existencia privada y que
exige, en consecuencia, un mantenimiento del orden publico. La Stael influye en el circulo de
los Idéologues, y -a través de éstos- en Wilhelm von Humboldt. Pero es en las definiciones de
libertad de Benjamin Constant donde mas claramente se manifiesta el giro hacia el sentido
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moderno (segun Stael) de la misma: libertad como derecho a no ser objeto de constricciones
sino en virtud de las mismas leyes que el sujeto mismo ha acordado con sus conciudadanos;
es decir, libertad como el derecho a no ser regido sino por una Constitucion. Al contrario de
los que ven en dicho giro una degradacién de la libertad revolucionaria, Thom sostiene que
se trata del mas serio intento de preservar la esencia de la misma contra la reaccién realista.
Constant se opone sobre todo a los montagnards de la monarquia, y de ahi las salvedades
doctrinarias y correctivas que introduce en el concepto antiguo de libertad que domind en la
primera fase de la revolucion. Los derechos del hombre habrian debido incluir también el
derecho de propiedad. En cuanto a la participacién del individuo en la elaboracién de las
leyes, Constant observa que puede ser activa y directa en las sociedades de pequenas
dimensiones, como las ciudades de la antigliedad, pero en poblaciones mas amplias también
los individuos pueden participar en la génesis de las leyes «a través de sus representantes».

En 1803, Madame de Stael se instala en las orillas del lago Leman y contrata los servicios de
AugustWilhelm Schlegel como preceptor de su hijo. Quizd Thom atribuya a este encuentro
una importancia desmesurada, pero, sin duda, puede simbolizar muy bien la convergencia de
la tradicidon condillaciana, mitigadamente clasicista, con la del Sturm und Drang, sintesis
problematica que se encuentra en la base de los nuevos nacionalismos étnicos que iran
apareciendo en el contexto de las guerras napolednicas. Sin embargo, Thom, lector de Berlin,
silencia otros encuentros y convergencias anteriores del sensualismo occidental con el
misticismo aleman (por ejemplo, el de la influencia de Hume en Hamann y Jacobi, objeto de
un magistral ensayo de Sir Isaiah recogido en Against the Current ). En cualquier caso, a
partir de la parte tercera de Republics, Nations and Tribes entramos ya en un territorio
relativamente bien conocido: el de las contribuciones de los orientalistas ingleses (Wilkins,
Jones) y de los celtémanos franceses (de Court de Gébelin a D'Arbois de Jubainville) a la
construccién de las ideologias nacionalistas modernas. Pero el estudio de Thom dista mucho
de ser una historia convencional del nacionalismo (de hecho, es mucho mas que eso:
solamente un capitulo como el quinto, dedicado a la trayectoria de Chateaubriand desde el
rousseanismo de Les Natchez al romanticismo tradicionalista de Les Martyrs, justificaria su
inclusién entre lo mejor que ha producido en los Ultimos afios la historia de las ideas.

Con razén afirma Tom Nairn en su reciente resefia de Republics, Nations and Tribes (London
Review of Books, 20 de marzo de 1997) que, acerca del surgimiento del nacionalismo,
«puede aprenderse mucho mas de este libro que de la mayoria de las fulminaciones
contemporaneas contra aquél, incluyendo la mia»Se refiere, por supuesto, a The Break-Upof
Britain (1977), publicado en espafol bajo el engafioso titulo de Los nuevos nacionalismos en
Europa (Barcelona, Peninsula, 1979)..
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