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El bachiller Juan de Itzea, trasunto barojiano de Mister Pickwick, defiende la amable utopía de
una república del Bidasoa sin frailes ni moscas ni carabineros, pero vislumbra lúcidamente un
porvenir menos consolador bajo un intolerante nacionalismo vasco, y se cura en salud
poniendo a la futura nación euscaldún «una condición fundamental imprescindible, que sería
la libertad absoluta de conciencia para vascos y no vascos que viviesen en el país. Otra
condición importante sería la autonomía de las villas y ciudades». Al escribir en 1918 ó 1919
estas líneas de su Momentum Catastrophicum, Baroja piensa, sin duda, en las ciudades
francesas de la Edad Media evocadas por Auguste Thierry, o en las villas medievales vascas,
cuyas improbables libertades había celebrado, en una monografía de 1895 y sin demasiada
fuerza de convicción, el erudito guipuzcoano Carmelo de Echegaray. Prueba de ello es que la
ensoñación de la república bidasotarra terminará plasmándose literariamente en una fantasía
medievalizante de 1922, La leyenda de Jaun de Alzate. Pero acaso Pío Baroja y Nessi, de
ascendencia lombarda por el lado materno, pensaba también en el milanés Carlo Cattaneo,
autor de la última y más conmovedora apología de la ciudad republicana frente a la nación
étnica, en un tiempo –el del Risorgimento– en que aquélla parecía definitivamente eclipsada.

A Cattaneo precisamente dedica Martin Thom el capítulo final de Republics, Nations and
Tribes, un espléndido análisis del proceso de sustitución de la ciudad antigua por la tribu
bárbara en el imaginario nacionalista europeo, que es también una melancólica vindicación
de la unidad de ética y política, y una réplica a la crítica conservadora de la Ilustración, pues
«si se ha despertado en los últimos tiempos un interés por la crítica republicana del
capitalismo liberal y por el destino de la virtud, es porque los pasados quince años han
mostrado lo insociable que puede llegar a ser cierta sociabilidad» (pág. 93)Thom juega aquí
con una idea de Kant, la de la sociedad civil como «sociabilidad insociable» (Idea para una
Historia Universal con un propósito cosmopolita, 1784).. Thom ha hecho suyos, en defensa de
la tradición ilustrada, los postulados de la izquierda italiana, desde Antonio Gramsci a
Norberto Bobbio; es decir, una corriente de pensamiento que –frente al organicismo de
Croce– sostiene que existe una rigurosa continuidad entre el liberalismo llamado
«doctrinario» y el espíritu revolucionario fundacional de la Declaración de los Derechos del
Hombre, y que ve en El Príncipe de Maquiavelo, en contra de la tradición dominante en el
pensamiento liberal y neoliberal (de Rawls, por ejemplo), no la ruptura entre política y ética,
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sino la separación de política y teología.

Croce es, desde luego, uno de los blancos de la crítica de Thom. El otro, aunque se le
mencione sólo en la introducción y con visible desgana, lo constituyen «aquellos estudiosos
que, sobrevolando milenios enteros, han producido discursos sobre "las naciones antes del
nacionalismo" o sobre "los orígenes étnicos de las naciones"», vale decir J. Armstrong y
Anthony D. Smith. Si con alguna obra anterior puede reconocérsele cierto parentesco a
Republics, Nations and Tribes, aquélla es, sin duda, Faut-il sauver la societé?, el mítico curso
impartido por Michel Foucault en el Collège de France durante el año 1976, inédito aún en
francés, pero del que contamos desde hace algún tiempo con una casi honesta versión
española (aunque de título oportunista e inexacto: Genealogía del racismo. De la guerra de
razasal racismo de Estado, Madrid, La Piqueta, 1992). Las coincidencias son tanto más
sorprendentes por cuanto Thom no parece conocer el texto de Foucault (la única obra que
menciona de este último es el brevísimo ensayo sobre El orden del discurso). Tras la lectura
de ambos quedan un tanto malparadas las teorías más o menos deudoras de Armstrong y de
Smith que –como la de Josep R. Llobera en El dios de la modernidad. El desarrollo del
nacionalismo en Europa occidental (Barcelona, Anagrama, 1997)– sostienen que la
construcción nacional requiere necesariamente un cierto grado de homogeneidad étnica de
la población.

La transición de la edad de las ciudades a la edad de las naciones se produjo en poco más de
una década y de ella fueron testigos de excepción y actores implicados los Idéologues
franceses. Bajo este marbete suele agruparse a los discípulos de Condillac que hicieron de la
filosofía sensualista de su mentor el fundamento doctrinal de una política reformista durante
el Directorio, preconizada desde distintas instituciones pedagógicas y científicas (la École
Normal, el Institute National, la Societé pour les Observateurs de l'Homme). Herederos, en
cierto sentido, de los philosophes, sustituyeron a éstos en la función de sacerdotes laicos de
Francia durante el hiato que separa el eclipse de los enciclopedistas de la definitiva
consagración romántica del escritor como nuevo poder espiritual secular, a la que se refirió
en su día Paul Bénichou (Le sacre de l'écrivain, 1750-1830, París, Corti, 1973).

Los Idéologues sentaron las bases de las ciencias humanas en la Francia posrevolucionaria:
la etnología de Constantin-François de Volney, la lingüística de JosephMarie Degérando o la
teoría política de Benjamin Constant son quizá sus más conocidas aportaciones a los
discursos de la modernidad, pero por muy relevantes que éstas fueran, no deberían
oscurecer la obra del resto del grupo, en el que Thom incluye, siguiendo los minuciosos
trabajos de Sergio Moravia, al abbé Sieyes –el autor de Qu'est-ce que le Tiers État?–, a
Condorcet, Cabanis, Garat, Sismondi, y, en muy destacado lugar, a Madame de Stäel: de
hecho, son esta última y Constant los que proporcionan a Thom el hilo conductor de su
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narrativa. La estrella de los Idéologues declinó en los años centrales del siglo pasado, con el
triunfo del romanticismo alucinado de los Nodier, Hugo o Nerval y con la irrupción de los
sansimonianos, pero la Tercera República volvió a honrar su memoria. El gran estudio de
Picavet sobre los Idéologues se publicó en 1891 y, en general, los dreyfusards (entre ellos,
Durkheim) se reconocerán como herederos de aquellos inspiradores de la Constitución del
año III, que trataron de salvar los principios republicanos contra el terror, la dictadura
napoleónica y el regreso victorioso de los emigrés. Thom se inclina además por la tesis de
Hans Aarsleff –que sostuvo una larga polémica en defensa de la raíz condillaciana de la
lingüística de Wilhelm von Humboldt contra Helmut Gipper y otros partidarios de adscribir a
éste a la escuela de Hamann y Herder–, al hacer del lingüista y canciller prusiano, residente
en París desde 1797 a 1799 y asiduo participante en las reuniones del Institute y en las
tertulias de Stäel, uno más del grupo de los Idéologues. Y, no contento con ello, se empeña
en ampliar los límites del mismo hasta englobar en él a republicanos italianos de la época de
la Restauración europea: a Ludovico di Breme, al propio Carlo Cattaneo y a su maestro, el
jurista milanés Romagnosi, y, last but not least, a Leopardi, en cuyo Zibaldone di pensieri
cree advertir la influencia de Stäel.

Esta corriente ampliada al marco europeo, republicana y no por casualidad clasicista, se
habría empeñado en defender la tradición de la antigua virtud romana en un mundo en el
que la ciudad libre ya ha desaparecido y los pequeños estados europeos van disolviéndose,
uno tras otro, en el magma de las nuevas naciones tribales. Síntomas evidentes de la gran
transformación cultural y política de Europa en la transición del XVIII al XIX son, por ejemplo,
el descrédito del indígena americano, del bon sauvage de los misioneros, y el correlativo
prestigio que adquiere el germano, el bárbaro del Viejo Continente. Pero también el
desvanecimiento del desierto, del vasto espacio despoblado entre las ciudades como ámbito
de libertad al que podía acogerse el solitario, el disidente de la ley de la ciudad, y del que
procede a su vez el legislador que da a aquélla su constitución. Desierto que ya sólo cabe
imaginar en nuestro tiempo, como muy bien señala Thom, a través de las películas de Pier
Paolo Pasolini. El que sí llegó a conocerlo fue Rousseau: lo descubrió como tal, como espacio
de libertad infinita, no sujeto a ley alguna, cuando, al regresar de un paseo por el campo, en
la noche del 14 de marzo de 1728, halló cerradas las puertas de Ginebra y decidió tomar el
camino hacia Cofignon. Era todavía un mundo de ciudades-estado. En ese mundo, el
legislador mítico, el nomoteta, viene del desierto, del espacio no sometible a ley alguna.
Thom observa que los proyectos de constitución que escribe Rousseau para Córcega y
Polonia tratan a éstas como si fueran ciudades. No es difícil entenderlo en el caso de
Córcega: se trata de una isla, como la Utopía de Tomás Moro, y, en realidad, la metáfora es
aquí de doble dirección, pues las ciudades son islas en un mar anómico. Algo más arduo es
imaginar la planicie polaca como una isla, pero no imposible si se la puede concebir como
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cercada por los bárbaros, al modo de la Roma amenazada por samnitas y etruscos.

En estas ciudades, ¿era posible la libertad del individuo? Ya veremos cómo, en rigor, este y
no otro es el tema del gran debate político posrevolucionario. Baste ahora con señalar que
Thom recoge de Louis Dumont la idea de que, incluso allí donde la estructura social hace más
difícil la emergencia del individuo –en el sistema de castas de la India, por ejemplo– existe
una posibilidad de individuación, pero el precio a pagar por ésta es alto: la renuncia al
mundo. La figura más cercana al renunciante indio en la ciudad antigua es el sabio estoico
que preserva, incluso en situaciones de sujeción máxima como la esclavitud, su espacio de
libertad interior, aquel en que el alma opera como metáfora del desierto entre ciudades (los
jacobinos se empantanaron en una sinécdoque y tomaron la moral estoica por la propia
moral republicana, cuando lo cierto es que la difusión del estoicismo como filosofía moral
coincide precisamente con el máximo desarrollo de la visión ecuménica del Imperio, ya en
tiempos de Claudio). La historia de la república romana ofrece –a través de las Vidas de
Plutarco– un puñado de paradigmas morales que serán invocados directamente o mediante
el tropo por excelencia del estilo de la edad de las ciudades: la prosopopeya. Thom alude al
discurso de Fabricio a los romanos, escrito por Rousseau el mismo día en que recibió la
«iluminación de Vincennes», es decir, en el que se le reveló la bondad natural del hombre,
como ejemplo privilegiado de dicha figura estilística, que desaparece por completo del
lenguaje político en la época de las naciones étnicas, porque ya no hay paradigmas estoicos
de virtud, sino únicamente ejemplares de las virtudes (o defectos) de las razas.

En este sentido, se podría afirmar que los mártires de Prairial, los diputados jacobinos que en
1795 secundaron la revuelta de las muchedumbres famélicas de París, fueron los últimos
romanos. Thom se detiene con particular emoción en el suicidio de Gilbert Romme y de sus
compañeros –Soubrany, Goujon y Bourbotte–, formados en la moral estoica, en la lectura de
las Vidas de Plutarco y de las máximas de Epicteto. Conscientes de su derrota tras el
aplastamiento del motín popular y convencidos de que las ciudades –según el melancólico
dictado de Aristóteles– deben también morir (como murieron las rosas y el filósofo), se
negaron a sobrevivir a la ciudad republicana y, en los instantes previos a su detención,
intercambiaron los escasos estiletes y tijeras que llevaban encima. Romme cayó siguiendo
cuidadosamente el ejemplo de Marco Bruto en el campo de batalla de Filipos: «He cumplido
con mi deber –declaró–. Mi cuerpo queda en poder de los jueces, pero mi alma permanecerá
independiente y tranquila en el sudario de mi memoria». Este modelo de muerte republicana,
arraigado en la tradición estoica, es inseparable de la escenificación de la prosopopeya, a la
que, como se ha dicho, corresponde asimismo la oratio de Fabricio que incluye Rousseau en
su primer discurso. Tanto la prosopopeya como la visión utópica a la que sirve de cauce (una
utopía regresiva, para usar la terminología de Lewis Mumford –cuyo estudio sobre las
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ciudades en la historia constituye la más sorprendente ausencia en la bibliografía de
Republics, Nations and Tribes–) se desvanecen en el tránsito a la era de las naciones. Aquella
utopía implicaba una simplicidad de costumbres, una subordinación de los intereses y de la
voluntad del individuo a los de la ciudad y un estilo de vida que podría definirse como
mediocridad honorable. Ahora bien, conviene recordar que no es otra la visión que Anthony
D. Smith (desautorizado, como se recordará, en las páginas iniciales del libro) identificaba
como ingrediente neoclásico de los primeros nacionalismos en un temprano artículo, quizá
olvidado o ignorado por Thom, toda vez que tampoco aparece mencionado en su bibliografía
(«Neoclassicist and Romantic Elements in the Emergence of Nationalist Conceptions», en
AA.VV., Nationalist Movements, Londres, McMillan, 1976, págs. 74 a 86). Lo que en Smith es
aleación de elementos clásicos, «republicanos», con elementos románticos, «étnicos» o
«tribales», es sometido por Thom a un deslinde diacrónico, pero resulta inevitable reparar en
un lejano parentesco de ambos textos.

Otro aspecto del libro de Thom que habría requerido una mayor discusión por el autor –más
aún si se tiene en cuenta su condición de antropólogo– es el de los muy distintos usos del
término tribu, verdadera palabra comodín de las ciencias sociales que tampoco en esta
ocasión aparece suficientemente definida. Lo curioso es que Thom conoce muy bien su
etimología y su uso original (varias páginas se dedican a la organización en tribus de la
primitiva Roma –debida, según Tito Livio, a Rómulo– y a las posteriores reformas de Servio
Tulio). La extrapolación del término, y sobre todo, de su derivado, el adjetivo tribal, al ámbito
germánico constituye una evidente impropiedad de lenguaje en la que Thom, por supuesto,
no ha sido el primero en incurrir (podría sospecharse, con bastante probabilidad, que
tampoco será el último). Pero, en su caso, da la impresión de que dicha forma de proceder
responde a la obligación autoprescrita de evitar el uso de términos como etnia o étnico, quizá
por la función que ambos cumplen en la obra de Smith. Sin embargo, habría sido posible
utilizar ambos con la precisión exigida por Frederik Barth en uno de los textos ya clásicos de
la antropología social contemporánea –la compilación, por él dirigida, de diversos trabajos
agrupados bajo el título común de Ethnic Groups and Boundaries, Boston, Little, Brown and
Co., 1969–, del que existe desde hace tiempo una buena traducción española (Los grupos
étnicos y sus fronteras, México, Fondo de Cultura Económica, con varias ediciones). Barth
sostiene que lo pertinente en la definición de una etnia no son los aparentes contenidos
sustantivos de la misma (lengua, cultura, religión, organización social) sino la existencia de
procedimientos puramente formales de dicotomización que permiten mantener su diferencia
frente a grupos distintos. Como en la lingüística estructural, los rasgos diferenciales de las
etnias se disuelven en un sistema de oposiciones. Es obvio que Smith insiste, por el contrario,
en la sustancialidad de lo étnico; es decir, en los elementos sustantivos que, según él,
producen la diferenciación. En Barth y sus colaboradores, descontructivistas avant le mot,
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habría podido encontrar Thom unos aliados eficaces frente a Smith (si bien éste, en su último
libro –Nations and Nationalism in a Global Era, Cambridge/Oxford, Polity/Blackwell, 1995–
trata de reducir la distancia entre sus planteamientos y los de Barth).

Sea como fuere, Thom subraya que la organización social de Roma, antes de la reforma de
Servio Tulio, proporcionó el motivo principal a los debates en torno a la libertad política en el
período posrevolucionario. ¿Existió en la Roma primitiva algo semejante a los derechos
individuales? Si ya en la propia leyenda fundacional hay episodios oscuros que producen
serias dudas sobre el particular (por ejemplo, la muerte de Remo a manos de su hermano),
tampoco parece posible desconocer que la relación clientelar –que adquirirá una importancia
fundamental en tiempos de la República– existió ya bajo la primitiva monarquía. Rousseau
había dado de la misma una valoración, cuando menos, ambigua. Todas las interpretaciones
del pensamiento político de Rousseau en clave reaccionaria se amparan en una presunta
simpatía del ginebrino hacia el feudalismo o protofeudalismo romano bajo la dinastía etrusca.
Parece indudable que la desigualdad es ya un hecho tras la reforma militar de Servio Tulio.
Thom sugiere incluso que Tito Livio enmascaró, bajo los términos de una reorganización del
ejército, lo que en realidad fue una auténtica toma del poder por la aristocracia (también
Engels y Marx vieron en la constitución de Servio Tulio el fin de las libertades originales de la
gens). Thom señala, no obstante, que en Engels pesa decisivamente una idealización de la
comunidad campesina (Markgenossenschaft) como ámbito de una libertad primitiva
comparable a la libertad republicana, idealización heredada del romanticismo alemán,
fuertemente influido por el principio de las nacionalidades.

Aunque Thom sigue con prolija minuciosidad el curso del debate sobre la libertad de los
antiguos hasta autores relativamente tardíos, como Fustel de Coulanges, la figura histórica
que encarna en Republics, Nations and Tribes las tribulaciones del espíritu republicano en su
itinerario de la ciudad antigua a la nación tribal es Madame de Stäel: Anne Necker fue, en
efecto, la primera autora del XVIII que distinguió con claridad entre las diferentes funciones y
sentidos de la libertad entre los antiguos (asegurar a los ciudadanos la mayor participación
posible en el ejercicio del poder) y los modernos (garantizar la independencia de los
ciudadanos respecto del poder del gobierno). Este segundo sentido de la libertad –lo que ya
en nuestro tiempo ha llamado Isaiah Berlin «libertad negativa»– se convierte en el
predominante en la Francia de la Convención, cuando el régimen republicano busca el apoyo
de una mayoría silenciosa (una «masa inerte», según Thom) que rechaza por igual los
extremismos de jacobinos y legitimistas, que aspira a una tranquila existencia privada y que
exige, en consecuencia, un mantenimiento del orden público. La Stäel influye en el círculo de
los Idéologues, y –a través de éstos– en Wilhelm von Humboldt. Pero es en las definiciones de
libertad de Benjamin Constant donde más claramente se manifiesta el giro hacia el sentido
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moderno (según Stäel) de la misma: libertad como derecho a no ser objeto de constricciones
sino en virtud de las mismas leyes que el sujeto mismo ha acordado con sus conciudadanos;
es decir, libertad como el derecho a no ser regido sino por una Constitución. Al contrario de
los que ven en dicho giro una degradación de la libertad revolucionaria, Thom sostiene que
se trata del más serio intento de preservar la esencia de la misma contra la reacción realista.
Constant se opone sobre todo a los montagnards de la monarquía, y de ahí las salvedades
doctrinarias y correctivas que introduce en el concepto antiguo de libertad que dominó en la
primera fase de la revolución. Los derechos del hombre habrían debido incluir también el
derecho de propiedad. En cuanto a la participación del individuo en la elaboración de las
leyes, Constant observa que puede ser activa y directa en las sociedades de pequeñas
dimensiones, como las ciudades de la antigüedad, pero en poblaciones más amplias también
los individuos pueden participar en la génesis de las leyes «a través de sus representantes».

En 1803, Madame de Stäel se instala en las orillas del lago Leman y contrata los servicios de
AugustWilhelm Schlegel como preceptor de su hijo. Quizá Thom atribuya a este encuentro
una importancia desmesurada, pero, sin duda, puede simbolizar muy bien la convergencia de
la tradición condillaciana, mitigadamente clasicista, con la del Sturm und Drang, síntesis
problemática que se encuentra en la base de los nuevos nacionalismos étnicos que irán
apareciendo en el contexto de las guerras napoleónicas. Sin embargo, Thom, lector de Berlin,
silencia otros encuentros y convergencias anteriores del sensualismo occidental con el
misticismo alemán (por ejemplo, el de la influencia de Hume en Hamann y Jacobi, objeto de
un magistral ensayo de Sir Isaiah recogido en Against the Current ). En cualquier caso, a
partir de la parte tercera de Republics, Nations and Tribes entramos ya en un territorio
relativamente bien conocido: el de las contribuciones de los orientalistas ingleses (Wilkins,
Jones) y de los celtómanos franceses (de Court de Gébelin a D'Arbois de Jubainville) a la
construcción de las ideologías nacionalistas modernas. Pero el estudio de Thom dista mucho
de ser una historia convencional del nacionalismo (de hecho, es mucho más que eso:
solamente un capítulo como el quinto, dedicado a la trayectoria de Chateaubriand desde el
rousseanismo de Les Natchez al romanticismo tradicionalista de Les Martyrs, justificaría su
inclusión entre lo mejor que ha producido en los últimos años la historia de las ideas.

Con razón afirma Tom Nairn en su reciente reseña de Republics, Nations and Tribes (London
Review of Books, 20 de marzo de 1997) que, acerca del surgimiento del nacionalismo,
«puede aprenderse mucho más de este libro que de la mayoría de las fulminaciones
contemporáneas contra aquél, incluyendo la mía»Se refiere, por supuesto, a The Break-Upof
Britain (1977), publicado en español bajo el engañoso título de Los nuevos nacionalismos en
Europa (Barcelona, Península, 1979)..
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