Revista de Libros

Martin Scorsese. Un recorrido personal por el cine norteamericano
MARTIN SCORSESE, MICHAEL HENRY WILSON

Akal, Madrid 192 pags. 22,83 €

Trad. de Vicente Carmona Gonzélez

A vueltas con el cine clasico

Jesus Gonzalez Requena
1 mayo, 2003

Ahora que estamos, ya, en el siglo XXI, quizas nos sea mas facil valorar como es debido ese
asombroso fendmeno artistico que constituyd, durante una buena parte del siglo XX, el cine
norteamericano. Y reconocerlo, en esa misma medida, como una experiencia de creacién estética de
fecundidad equiparable, por ejemplo, a la del Renacimiento italiano.

;0 todavia no? Porque quizas sean muchos auln los que puedan considerar irreverente una
comparaciéon como ésta. Y no porque tengan objeciones al acceso del cinematdgrafo al pantedn de
las artes mayores, en condicion de igualdad con la pintura o la literatura, sino porque participan
todavia de los prejuicios que, durante décadas, han gravitado sobre el cine americano.

Esquematizando quizas en exceso, podriamos resumir esos prejuicios en dos tdpicos incesantemente
reiterados. El primero de ellos estriba en su caracter comercial, tanto por lo que se refiere al modo
industrial de su produccién como al éxito popular de sus productos. El segundo, aunque directamente
asociado con el anterior, es ya de indole ideoldgica: percibe el cine clasico americano como una
factoria de relatos dedicados a la sistematica e interesada mistificacién de la realidad al servicio de
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los intereses del imperio.

Prejuicios, tanto uno como otro, insistimos en ello, destinados a disolverse con el tiempo: jquién
osaria hoy poner reparos a las obras de Giotto o de Rafael por el extraordinario éxito que alcanzaron
en su momento o por la modernidad industrial que, para su época, alcanzaron los talleres en los que
nacieron? Y, por lo demas, a nadie se le ocurriria poner en cuestién la magnitud estética de esas
obras por participar de la ideologia humanista de las emergentes ciudades burguesas italianas del
Renacimiento, y, mucho menos, hacerlas coparticipes de los actos de barbarie de aquéllas. Lo
considerariamos, sin mas, una torpeza: un exceso mas de ese sociologismo desmedido que durante
un tiempo se puso de moda en la historia del arte.

iPor qué, entonces, la pervivencia de prejuicios de esa misma indole en el campo del cine? Si la falta
de perspectiva histérica es, sin duda, uno de los motivos, no es, desde luego, el Unico. Existe otro
mucho mas difuso, pues tiene que ver con el que, seguramente, constituye el auténtico prejuicio de
fondo. Uno tan escurridizo como implicito, pues, por lo general, queda informulado. Se trata del
prejuicio contra el relato.

Si el cine americano clasico sigue adn hoy, ya entrados en el siglo XXI, bajo sospecha, es porque es
un cine de relatos. De relatos fuertes, pregnantes, capaces de atrapar el deseo de sus espectadores y
de arrastrarlos a intensos procesos de identificacién. O, en otros términos: el motivo de la sospecha,
del prejuicio que impregna nuestras relaciones con el cine clasico americano tiene que ver con lo que
constituye su singularidad, o, por qué no decirlo, su anacronismo en el contexto de la historia general
de las artes contempordaneas. Pues, ;acaso no ha sido el arte del siglo XX, en lo que respecta tanto a
la literatura como al teatro o a la pintura, el de la crisis del relato?

Ahora bien, lo que en el campo de la experiencia artistica hubo de vivirse como una crisis del relato,
en el campo del pensamiento tedrico acabd por articularse en términos positivos: como
desenmascaramiento del relato. Relato y mito, en suma, se convirtieron finalmente en sinénimos de
impostura y mistificacién. No habria, entonces, otra verdad posible que la de la deconstruccidn.

Y asi fue como el cine clasico americano hubo de convertirse, a la vez, en el prototipo del mal objeto
y, simultdneamente, del objeto fascinante de la teoria, la critica y la historiografia cinematografica -y
no solo la europea; pues la americana era también, en sus presupuestos, europea-: encarnacion del

engafo, de la mistificacién. Fascinante y letal, en suma.

Lo mas notable es precisamente que ese mal objeto no dejo por ello de ser el objeto de referencia de
la historia del cine, incluso de la historia del propio cine americano. Pues ésta pasaria, a partir de
entonces, a ser reivindicada como la historia de las transgresiones, de las denuncias, de los
desenmascaramientos; historia, entonces, de la aparicion de los cineastas modernos que se
apartarian -y denunciarian, desenmascararian- las imposturas de los clasicos.

Sorprende en qué medida tdpicos como éstos no sélo perviven en el ambito de la teoria
cinematografica sino que incluso alcanzan a cineastas que, por su obra notable, se insertan en la
mejor tradicién del cine norteamericano. Asi sucede, por ejemplo, en el que con todo, es, uno de los
mejores libros sobre cine escrito por un cineasta: Martin Scorsese. Un recorrido personal por el cine
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norteamericano. Su origen se encuentra en el documental sobre el cine americano que el mismo
Scorsese realizara en 1994 para el British Film Institute, con motivo de la conmemoracién del primer
centenario del nacimiento del cinematégrafo.

Un simple vistazo al indice del libro evidencia hasta qué punto el cineasta encuadra la historia del
cine americano a partir de los presupuestos conceptuales de la deconstruccion: tras situar el conflicto
entre la vocacién expresiva del artista y la ldgica industrial del sistema de los estudios (capitulo 1: E/
dilema del director ), caracteriza al cine clasico a través de los conceptos de narracidn, género e
ilusionismo, considerados casi como equivalentes (capitulo 2: E/ director como narrador ; capitulo 3:
El director comoilusionista ) y, finalmente, traza las lineas de evolucién del cine americano desde la
ingenuidad clasica hasta la madurez moderna a través de la crénica de los contrabandistas y los
iconoclastas que transgredieron las convenciones clasicas en aras de un mayor realismo (capitulo 4:
El director como contrabandista ; capitulo 5: E/ director comoiconoclasta ).

Y sin embargo... sin embargo Scorsese no es un tedrico, sino un cineasta. Y uno de los mejores. De
manera que no se preocupa por las contradicciones que puedan poblar su discurso. Su deuda
pasional con el cine clasico -con ese mismo cine frente al que, por su condicién de moderno, se ve
obligado a tomar distancia critica- impone sus exigencias.

Asi, a la vez que, a través de uno de sus compaferos de generacion -y, uno, dicho sea de paso, de
obra mucho menos interesante que la suya-, Brian de Palma, suscribe los presupuestos
deconstructivos -«En cualquier forma artistica se crea una ilusidn para que el publico observe la
realidad a través de un ojo especial. La cdmara siempre miente, miente veinticuatro veces por
segundo»-, se distancia de los mismos en la misma medida que su experiencia estética asi lo exige:
«No puedo ser objetivo, sélo puedo hablar de lo que me emociond o intrigd [...] he decidido resaltar
algunas de las peliculas que dieron color a mis suefios, que cambiaron mis percepciones y en algunos
casos hasta mi vida».

Las mejores paginas del libro son, precisamente, las dedicadas a los cineastas caracterizados como
ilusionistas : Vidor, Walsh, Boetticher, Berkeley, De Mille, Borzage, Murnau, Minnelli... Mucho menos
interesantes, mas previsibles, son, en cambio, las paginas dedicadas a los iconoclastas. Y entre unos
y otros, entre los clasicos y los iconoclastas, los contrabandistas: la mejor atencién dedicada a éstos
tiene que ver, sin duda, con la especial proximidad que el cineasta mantiene con respecto a sus
obras. Pensamos que corresponderia mejor para ellos el calificativo de manieristas: cineastas
préoximos al universo del cine cldsico pero que, a la vez, como sucediera con el manierismo histérico,
dibujan implicitamente su distancia, su desconfianza hacia un universo simbélico que ya sélo pueden
vivir como insostenible.

Es ahi, en ese ambito, donde el cineasta mejor se reconoce; donde, a la vez, puede reconocer su
fascinacién y su alejamiento con respecto a la obra de los clasicos. Y es también ahi donde esa
distancia, cuando ya no sélo se conforma como hecho de escritura cinematografica, sino que es
objeto de expresidn tedrica, comienza a confundir -y también, esta vez si, a mistificar- la ldgica
clasica. Dice asi Scorsese, a propdsito de La mujer pantera, obra mayor de Jacques Tourneur, uno de
sus contrabandistas favoritos: «La pelicula de Tourneur acabd con un principio clave de la ficcién
clasica: la nocién de que la gente se autocontrola. Los personajes de Tourneur estaban movidos por

A vueltas con el cine clasico - Jestis Gonzalez Requena | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



fuerzas que ni ellos comprendian».

(Era asi la ficcion clasica? En una estupenda contradiccion, el propio Scorsese, unas cuantas paginas
antes, nos ha dicho todo lo contrario a propdsito de Raoul Walsh, uno de los clasicos mas
inconfundibles: sus personajes eran «forajidos mas fuertes que la propia vida y que estaban mas alla
del bien y del mal. Sus ganas de vivir eran insaciables [...] sus actos los precipitaban a un destino

trégico»l.

1. Sobre la traduccidn, sélo dos notas: que la obra de Dostoyevski en la que se inspira Las furias, de Anthony Mann, es E/
idiota, no Los idiotas; que una larga tradicién de uso hace mas conveniente traducir «crosscutting » por «montaje paralelo»
que por «montaje cruzado».
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