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Hay un debate inconcluso entre literatura y cine que tiende a desplazar a este último hacia ámbitos
de menor complejidad, como si toda película se tratara de una narración de segunda instancia que
nos llegara no directamente, como, por ejemplo, nos llega lo que leemos en un libro, sino a través de
la recreación visual que nos propone su director.

Viene a cuento esta reflexión porque Kundun podría muy bien servir para refutar tal argumento. Si a
partir de sus imágenes quisiéramos elaborar una novela que fuera fiel reflejo de ellas, estoy seguro
de que nos veríamos obligados a escribir por lo menos un texto tan voluminoso como el Bomarzo de
Mújica Láinez. Y todavía sería posible que se nos perdiesen en el trasplante algo más que briznas de
todo ese primor de detalles de fondo en que se materializa plásticamente la gran complejidad de una
cultura milenaria.

Hay en Kundun una atmósfera visual que envuelve la narración desde el primer momento con la
misma poderosa densidad con que se recogen los episodios de la Historia Sagrada en los más ricos
retablos de nuestras catedrales, ese grave cromatismo profusamente entreverado de panes de oro.
Semejante atmósfera es naturalmente algo más que ambientación, porque la ambientación parece
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remitir a cualidades menos sustanciales, menos imbricadas en el ser más auténtico de la historia. Y
esto, que en principio podía ser una nota de excelencia, al no encontrar suficientes contrapesos en los
sucesos que se narran, tiene un efecto de disminución sobre la intensidad argumental de la película.

Kundun no pudo filmarse, por prohibición expresa de las autoridades chinas, en los escenarios reales
del Tibet –tanto en los paisajes como en los verdaderos templos de los lamas budistas–, sino que fue
rodada en Marruecos. Así, los responsables de la película –me refiero al director y a su equipo– se
debieron de sentir compelidos por un afán desmedido de autenticidad, que, sin embargo, sólo puede
contabilizarse como exceso en cuanto que resulte desequilibrador del conjunto. Y este es tal vez el
caso. Con demasiada frecuencia uno tiene la impresión de que la narración pierde calor, sobre todo
en las elipsis, para adquirir una distancia más propia de documental, a pesar de que paradójicamente
los actores no profesionales, tibetanos en su inmensa mayoría, representan sus papeles con una
convicción asombrosa, creyendo en lo que hacen como también creen en el Dalai Lama.

Sabido es que el Dalai Lama es para los budistas tibetanos como el Papa para los católicos, su jefe
espiritual y también el jefe de un Estado. Los monjes tibetanos resuelven la sucesión del Dalai Lama
decidiendo sobre en qué cuerpo infantil se ha reencarnado el ilustre difunto. Kundun es el niño
encargado de acoger el espíritu del decimotercer Dalai Lama, que a su vez reencarnaba al Buda de la
Compasión. Los monjes lo descubren cuando el niño tiene apenas dos años de edad.

La película apunta en principio a ser la historia de ese niño elegido para vivir un destino
extraordinario, una historia vista a través de sus propios ojos infantiles. Enseguida las complejidades
del entorno narrado parecen forzar a una mayor apertura, aunque siga siendo predominante la
focalización infantil. Hay entonces como dos perspectivas que se solapan, la del niño y la del Tibet, de
modo que, quizá por falta de metraje, las dos quedan deseosas de más información, en un caso
íntima y humana, en otro social y política. El espectador quisiera conocer algo más de las relaciones
del niño Dalai Lama, al que todos llaman Su Santidad, con su padre, relaciones cuyo conflicto apenas
queda apuntado; o cómo es su despertar sexual en ese reducto ocluido con sello sagrado. Pero
también el desarrollo de las tensiones que se generan durante la Regencia y que dan como resultado
la prisión y posterior muerte, ¿inducida?, ¿accidental?, del Regente.

Ambas focalizaciones se engloban además bajo un único punto de vista, lo advertimos ya cuando el
niño de dos años supera con holgura las pruebas a que le someten los monjes para saber si es la
verdadera reencarnación del Dalai Lama recién muerto, esa elección de los objetos que le
pertenecieron entre los varios pares que se le proponen, uno verdadero y otro falso. Podría ser este
reconocimiento una amalgama de azar y capricho, cuando no de representación ritual, puesto que el
tono de la voz o las miradas del monje inquisidor bastarían para dirigir al niño en la selección, pero no
es así. Los autores de la película toman partido y nos cuentan la historia desde dentro, desde el
propio sistema de creencia que el sistema encierra.

Ya se ha hablado de la carga visual de la película, no tanto del grandioso escenario de montañas que
rozan el cielo –estamos hablando del Tibet– y que no son lo más abundantemente fotografiados, sino
de los templos de los lamas y de lo que no es sino una concreción de formas culturales distribuidas en
múltiples objetos, como ese tapiz o esa alfombra que se va construyendo a sí misma en medio de la
pantalla para relatar la huida del Dalai Lama por las montañas hasta llegar a la India. El peso del
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ambiente es casi siempre superior al de la historia, una historia previsible o como ya sabida por quien
haya estado atento a la política de nuestro siglo. A este respecto, anotemos la fulgurante aparición de
un Mao, tan refinado como un mandarín, cínico y manipulador.

Así pues, y para terminar, es Kundun una historia contada desde dentro, con esa marcada estética de
obra de arte que tan bien se corresponde con cualquier forma de religiosidad, y que, a mi modo de
ver roza lo hagiográfico. Baste decir que en el franquismo, posiblemente hubiera podido ser vista
durante la Semana Santa, cuando sólo se permitía la exhibición de películas religiosas.


