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Marta Sanz conjuga con talento las inflexiones de esos oscuros objetos llamados género, sexo y
crimen en una novela cuyo enigma importa menos que la respuesta ética que los personajes
formulan, o dejan en suspenso, ante sus deseos más acuciantes.

Arturo Zarco es contratado por los Esquivel para investigar el asesinato de su hija y confirmar, de
paso, los prejuicios raciales que el matrimonio exhibe sin pudor alguno contra el yerno marroquí.
Hombre leído y de apetencias sexuales heterodoxas, el detective cree estar exento de las
estrecheces culturales de sus clientes, ser un profesional ajeno a las bajas pasiones de los demás. Sin
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embargo, al internarse en la casa madrileña de la difunta para sondear a los vecinos, la irrupción de
un elemento inesperado en el escenario del crimen –el amor de un efebo– lo intimará a desatender el
encargo. Será Paula, su exmujer, quien deberá lidiar, una vez más, con sus faltas, remendar los
traspiés e intentar así cobrarse las deudas sentimentales del propio pasado.

El diálogo telefónico de esta pareja malhadada enmarca el relato de la investigación en curso y
comenta las novedades de una comunidad sin héroes cuyos vecinos truecan, a conveniencia, los roles
de voyeurs, delatores y reos. El contrapunto entre Paula y Zarco es repetitivo pero eficaz, y establece
los modos sádicos de su intercambio, dinámica que también tiñe las demás relaciones afectivas de la
novela. Como ilustra su título, el texto tiene una estructuración tripartita: los protagonistas
mencionados y Luz, la madre del efebo, se encargan de presentarle al lector, con ópticas divergentes
y por turnos, a los mismos personajes, hechos y entornos. Cada narrador tiene una motivación oculta,
reparos y limitaciones particulares que el lector deberá sopesar con cuidado para abrirse paso entre
conjeturas tendenciosas, medias verdades y mentiras flagrantes. Entre ellos, pues, se erige un juego
de seducción mutua, una puja de poder para definir quién obtiene las riendas de la narración. Todos
quieren imponer su palabra y emular a Svengali, el avieso hipnotizador que George du Maurier
imaginó en Trilby (1894) y que Sanz rememora por boca de un psiquiatra ficticio de gran relevancia
para la anécdota. La justicia, como suele suceder en la novela negra, brilla por su ausencia
institucional, pero indicios de la verdad –si no del caso criminal, sí del estado del imaginario social en
la España de hoy– se vislumbran como resultante del caudal de despecho invertido por los
integrantes del drama.
 

Black, black, black es una novela sobre lo negro del deseo, un muestrario de sus malos modos vistos
con una lupa irónica que hospeda en su cristal un prisma variopinto. Una constante contraposición de
colores (el celeste, los grises, el mismo negro) delinea a los personajes y nombra el límite de cada
mirada, el punto ciego que las constituye. Esta dialéctica cromática tiene, como objeto anhelado y
temido, un color ausente. Luz, madre menopáusica, y Olmo, su hijo protanópico, están
mancomunados por la ausencia del rojo. Con un humor a tono con el género, la mujer apunta en su
diario: «Si menstruara sería como el milagro de las vírgenes polícromas que lloran sangre. O quizá un
tumor».

La novela adopta, en suma, una perspectiva femenina múltiple en contraste con dos extremos
masculinos: un detective incompetente que hace gala de su indiferencia hacia las mujeres y se pierde
en embelesos homoeróticos, y un criminal que pretende ocultar su exceso de testosterona mediante
la violencia más canalla. De un lado y del otro de la ley, ambos hombres caídos se deleitan con
amantes al borde de la infancia, de aires nabokovianos. En este cuadro, las mujeres no son meras
víctimas ni cómplices silenciosas; son quienes fabulan, ovillan y desenredan los hilos de la trama. Con
el ímpetu militante del hard-boiled norteamericano de Marcia Muller, Sara Paretsky o Sue Grafton,
más la impronta amateur e ilustrada del relato policíaco inglés, Sanz compone una versión personal
de la pesquisa femenina y sus delegadas. Una versión lúdica en la que Luz asume su deseo de
escritura mediante la redacción de un diario íntimo que Paula habrá de leer y contrastar tanto con la
serie negra de su biblioteca como con su percepción de la realidad.

Atravesado por los avatares de un cuerpo yermo y de una depresión galopante, el diario en cuestión
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es la clave de la novela y su mayor logro. Luz deja constancia en él de sus fantasías mórbidas, una
mezcla de delirio homicida, autoevaluación y reflexión poética tan sombría como hilarante, forjada
con el molde explícito del libro El espejo se rajó de lado a lado (1962), de Agatha Christie. Sanz da
vida a una voz singular, plena de inventiva y de gracia cuyo devaneo sobre el crimen funciona al fin
como su protocolo. La ficción es aquí el arma encomiada por la autora y sus personajes, un ingenio
capaz de operar, a la vez, como generador de acciones y escudo reaccionario.

En No apto para mujeres, la novela de P. D. James de 1972, la detective Cordelia Gray debía justificar
de continuo su labor y su sexo. Uno de sus interlocutores señala que para semejante tarea se
requieren dotes femeninas: «Una ilimitada curiosidad, una paciencia ilimitada y una tendencia a
interferir en los asuntos de otras personas». Las mujeres de Black, black, black poseen estas
cualidades y ofrecen con ellas una mirada sagaz sobre la violencia doméstica, la escritura y el propio
relato policíaco con una idoneidad indiscutible.


