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Marta Sanz conjuga con talento las inflexiones de esos oscuros objetos llamados género,
sexo y crimen en una novela cuyo enigma importa menos que la respuesta ética que los
personajes formulan, o dejan en suspenso, ante sus deseos mas acuciantes.

Arturo Zarco es contratado por los Esquivel para investigar el asesinato de su hija 'y
confirmar, de paso, los prejuicios raciales que el matrimonio exhibe sin pudor alguno contra
el yerno marroqui. Hombre leido y de apetencias sexuales heterodoxas, el detective cree
estar exento de las estrecheces culturales de sus clientes, ser un profesional ajeno a las
bajas pasiones de los demas. Sin embargo, al internarse en la casa madrilefia de la difunta
para sondear a los vecinos, la irrupciéon de un elemento inesperado en el escenario del
crimen -el amor de un efebo- lo intimara a desatender el encargo. Sera Paula, su exmujer,
quien debera lidiar, una vez mas, con sus faltas, remendar los traspiés e intentar asi cobrarse
las deudas sentimentales del propio pasado.

El didlogo telefénico de esta pareja malhadada enmarca el relato de la investigacion en curso
y comenta las novedades de una comunidad sin héroes cuyos vecinos truecan, a
conveniencia, los roles de voyeurs, delatores y reos. El contrapunto entre Paula y Zarco es
repetitivo pero eficaz, y establece los modos sadicos de su intercambio, dindmica que
también tife las demas relaciones afectivas de la novela. Como ilustra su titulo, el texto tiene
una estructuracion tripartita: los protagonistas mencionados y Luz, la madre del efebo, se
encargan de presentarle al lector, con dpticas divergentes y por turnos, a los mismos
personajes, hechos y entornos. Cada narrador tiene una motivacion oculta, reparos y
limitaciones particulares que el lector debera sopesar con cuidado para abrirse paso entre
conjeturas tendenciosas, medias verdades y mentiras flagrantes. Entre ellos, pues, se erige
un juego de seduccion mutua, una puja de poder para definir quién obtiene las riendas de la
narracién. Todos quieren imponer su palabra y emular a Svengali, el avieso hipnotizador que
George du Maurier imaginé en Trilby (1894) y que Sanz rememora por boca de un psiquiatra
ficticio de gran relevancia para la anécdota. La justicia, como suele suceder en la novela
negra, brilla por su ausencia institucional, pero indicios de la verdad -si no del caso criminal,
si del estado del imaginario social en la Espafia de hoy- se vislumbran como resultante del
caudal de despecho invertido por los integrantes del drama.

Black, black, black es una novela sobre lo negro del deseo, un muestrario de sus malos
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modos vistos con una lupa irénica que hospeda en su cristal un prisma variopinto. Una
constante contraposicidén de colores (el celeste, los grises, el mismo negro) delinea a los
personajes y nombra el limite de cada mirada, el punto ciego que las constituye. Esta
dialéctica cromatica tiene, como objeto anhelado y temido, un color ausente. Luz, madre
menopausica, y 0Imo, su hijo protandpico, estdan mancomunados por la ausencia del rojo.
Con un humor a tono con el género, la mujer apunta en su diario: «Si menstruara seria como
el milagro de las virgenes policromas que lloran sangre. O quiza un tumor».

La novela adopta, en suma, una perspectiva femenina multiple en contraste con dos
extremos masculinos: un detective incompetente que hace gala de su indiferencia hacia las
mujeres y se pierde en embelesos homoeréticos, y un criminal que pretende ocultar su
exceso de testosterona mediante la violencia mas canalla. De un lado y del otro de la ley,
ambos hombres caidos se deleitan con amantes al borde de la infancia, de aires
nabokovianos. En este cuadro, las mujeres no son meras victimas ni cémplices silenciosas;
son quienes fabulan, ovillan y desenredan los hilos de la trama. Con el impetu militante del
hard-boiled norteamericano de Marcia Muller, Sara Paretsky o Sue Grafton, mas la impronta
amateur e ilustrada del relato policiaco inglés, Sanz compone una version personal de la
pesquisa femenina y sus delegadas. Una versidn ludica en la que Luz asume su deseo de
escritura mediante la redaccion de un diario intimo que Paula habra de leer y contrastar
tanto con la serie negra de su biblioteca como con su percepcidn de la realidad.

Atravesado por los avatares de un cuerpo yermo y de una depresién galopante, el diario en
cuestion es la clave de la novela y su mayor logro. Luz deja constancia en él de sus fantasias
modrbidas, una mezcla de delirio homicida, autoevaluacién y reflexion poética tan sombria
como hilarante, forjada con el molde explicito del libro El espejo se rajo de lado a lado (1962),
de Agatha Christie. Sanz da vida a una voz singular, plena de inventiva y de gracia cuyo
devaneo sobre el crimen funciona al fin como su protocolo. La ficcién es aqui el arma
encomiada por la autora y sus personajes, un ingenio capaz de operar, a la vez, como
generador de acciones y escudo reaccionario.

En No apto para mujeres, la novela de P. D. James de 1972, la detective Cordelia Gray debia
justificar de continuo su labor y su sexo. Uno de sus interlocutores sefiala que para
semejante tarea se requieren dotes femeninas: «Una ilimitada curiosidad, una paciencia
ilimitada y una tendencia a interferir en los asuntos de otras personas». Las mujeres de
Black, black, black poseen estas cualidades y ofrecen con ellas una mirada sagaz sobre la
violencia doméstica, la escritura y el propio relato policiaco con una idoneidad indiscutible.
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