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Marshall McLuhan deberia estar viviendo ahora mismo. ;Quién podria haber previsto que lo mas
extraordinario de la parrilla televisiva britanica en el invierno de 2005 iba a ser la hija de una ex
primera ministra orinando en escena? Pero Carol Thatcher en pos de la «victoria» en I’'m a Celebrity,
Get Me Out of Here! (jSoy famoso, sacadme de aqui!) (ITV1) no era lo peor de todo. Unas semanas
mas tarde, los productores de Celebrity Big Brother (Channel 4) [el equivalente del espafiol Gran
Hermano VIP]rizaron el rizo de estos espectaculos circenses. Aun el recuerdo histérico del vicario de
Stiffkey, que habia sido apartado del sacerdocio y que murié tras ser atacado por un leén en una
barraca de feria en 1937, palidecia a su lado. En esta ocasidn toda una fauna humana, incluido un
excéntrico diputado, un travesti transfigurado por la cosmética, una actriz en horas bajas y un
desgraciado presentador de televisién, compitieron entre si para ganarse los votos de los
espectadores. Cuando una celebridad artificial lamada Chantelle -una modelo rubia a tiempo parcial
de Essex cuya «fama» habia sido inventada por los productores- resulté ser la ganadora, la noticia
abrié el telediario nocturno de la BBC2. Un calculo de los centimetros de las columnas que le
dedicaron los periddicos revelaba que el izquierdista Guardian y su compafiero dominical, The
Observer, habian tirado la casa por la ventana en su cobertura: cuarenta centimetros de columna
frente a sélo diecinueve en The Sun y News of the World. En el Daily Telegraph, Jan Moir ensalzé el
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programa y afirmé: «No es bonito, no es bueno, pero no hay que perdérselo».

Se ha hecho famosa -algunos preferirian el término notoria- la definicién que hizo McLuhan de la
television como un medio «frio», ya que en él los consumidores se sentian participes, en
contraposicién a un medio «caliente» como la radio en el que, sefialaba, se comportaban mas bien
como receptores pasivos (son pocas las personas que le hablan a la radio, pero muchas las que lo
hacen a su televisor). En el caso de los programas de la ITV1 y Channel 4, los espectadores eran
participantes del modo mas directo. Tenian que llamar por teléfono, a costosos nimeros especiales,
para transmitir sus votos decisivos. Aungque estos programas se encuadran dentro del género
conocido como «telerrealidad», se corresponden exactamente con el concepto de «hiperrealidad»
postulado por el heredero directo de McLuhan, el sociélogo francés Jean Baudrillard. Con él se refiere
a un simulacro de los medios de comunicacién que se toma por la vida real. En su paradoja mas
conocida, sefialaba que la Guerra del Golfo de 1990-1991 «no tuvo lugar» porque, para la mayoria de
la gente en todo el mundo, fue Unicamente una serie de imagenes férreamente controladas en una
pantalla de televisidn.

Ni I’'m a Celebrity ni Gran Hermano representaban ninguna otra realidad, por supuesto, que la suya
propia. Los programas eran television, como acordaron aprobatoriamente la mayoria de los criticos de
la prensa, en su forma mas pura. A McLuhan, con un mejor instinto para la historia que Baudrillard, le
habria encantado saber que Peter Bazalgette, el «principal responsable creativo» de la productora al
cargo de Celebrity Big Brother,es el bisnieto de Joseph Bazalgette, el genial ingeniero que construyé
el sistema de alcantarillado del Londres victoriano. Mejor dejar la metafora tal cual y no tomarla como
el punto de partida para un sermon. El propio McLuhan raramente sermoneaba. Fue una de las
objeciones que sus criticos esgrimieron contra él, especialmente en una época en que las pocas
discusiones que se planteaban sobre los medios de comunicacién consistian principalmente en mover
los dedos con aire desaprobatorio. «Un punto de vista puede ser un lujo peligroso cuando ocupa el
lugar de la comprensidn y el entendimiento», sefiald, aunque no siempre siguié esta politica.

Actualmente, la reputacién de McLuhan es extrafia. Su nombre no se ha olvidado. Tiene cinco
entradas en el Oxford Dictionary of Modern Quotations (sexta edicidn, 2004), y diecinueve en el New
Penguin Dictionary of Quotations (2003), incluida la cita que acabamos de recordar. Ambos
diccionarios incluyen su percepcion de que el mundo se ha convertido electrénicamente en «una
aldea global» y su premisa de que «el medio es el mensaje».

Estas afirmaciones han sido muy discutidas, tanto en su momento como desde entonces. Pero el afio
pasado el novelista John Lancaster escribié sobre Google en The London Review of Books bajo el
titular «The global Id». Y concluia: «La mejor analogia histérica para el lugar que ocupa Google en la
actualidad procede probablemente de la misma época en que estaban construyéndose los
ferrocarriles. Todo el mundo sabia que los trenes y los ferrocarriles cambiarian el mundo, pero nadie
predijo la invencion de los suburbios. Google y el flujo cada vez mayor de informacion del que
depende y del que se beneficia, es el ferrocarril. No creo que hayamos visto aln los primeros
suburbios».

Esto es puro McLuhan. Recientemente, en Digital McLuhan (1999), que gané el Premio Lewis Mumford
en 2000, el escritor de temas cientificos Peter Levinson sefialaba que la obra de McLuhan puede
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«entenderse mejor a través de las lentes de la revolucion digital». Esto convertiria a McLuhan, cuyos

principales escritos aparecieron entre 1951 (The Mechanical Bride) y 1964 (Understanding Media)l,
en un san Juan Bautista de los estudios sobre los medios de comunicacion. Ahora su obra -sospecho-
se menciona con mucha mayor frecuencia que se lee. Pero el caso es que, como escribid el socidlogo
Michael Young, a propdsito de la reedicién estadounidense de su propio libro The Rise of the
Meritocracy, descatalogado en aguel momento en Gran Bretafa, «los libros mas influyentes son
siempre aquellos que no se leen».

The Gingko Press, una pequefa editorial californiana estrechamente vinculada a un hijo de McLuhan,
Eric, estd contribuyendo a mantener la llama encendida. Tiene previsto reeditar todos los libros de
McLuhan con vistas a la celebracion del centenario de su nacimiento en 2011. Su publicaciéon mas
reciente, Marshall McLuhan Unbound (Marshall McLuhan liberado) es una coleccién de veinte ensayos,
reimpresos como fasciculos en un estuche. Recorren cuarenta y un afios entre 1936, cuando McLuhan
se licencié en Cambridge, y 1977, cuando su gran reputacién de los afios sesenta estaba ya
deshilachandose por los bordes (murid, a los sesenta y nueve afios, en 1981). Ninguno de estos
ensayos causara conmocion alguna, ni la provocaron en su momento, pero demuestran que nada de
lo que dijo McLuhan surgia de ninguna parte.

Aqui encontramos un empleo temprano (1956) de la sarta de paradojas y juegos de palabras
aseverativos e inconexos que serfan cada vez méas de su gusto. El lo denomind su estilo «mosaico»;
los escépticos podrian pensar que se trataba de algo mas parecido a esos aforismos que aparecian en
Estados Unidos en tiritas de papel dentro de los paquetes de galletas. Esta es, también, la primera
vez en que empezaba a abrirse camino la frase «el medio es el mensaje» (el titulo de un ensayo de
1960), que habia aflorado en un ensayo de 1954, «Notes on the Media as Art Forms» (Notas sobre los
medios de comunicacidon como formas artisticas), con un ataque formulado a tientas contra «la
suposicion infundada de que la comunicacioén consiste en una transmisién de informacién, mensaje o
idea. Esta suposicién le impide a la gente ver el aspecto de la comunicacidn como participaciéon en
una situacién normal. Y esto da lugar a ignorar la forma de comunicacién como la situacién artistica
basica, que es mas relevante que la informacién o idea “transmitida”».

Este pensamiento se explotd por primera vez con cierto detalle en The Gutenberg Galaxy2 (1962), un
libro en el que McLuhan intentaba definir el impacto de la imprenta como imprenta, al margen de lo
que dijeran las palabras. Antes de eso, en The Mechanical Bride, se habia embarcado en un
entretenido examen de lo que significaban realmente los anuncios dirigidos a los consumidores si se
leian con cuidado el texto y las imagenes. La «novia mecanica» era la no muy encubierta promesa de
los fabricantes de coches de que el automoévil adecuado seria a un tiempo sexy y décil: McLuhan se
valié de la campafia que anunciaba el Buick Roadmaster 1949, cuyo titular rezaba: «Preparado,
Dispuesto, y Esperando». Se trataba de un andlisis pionero: seis afos por delante, por ejemplo, de la
coleccién de ensayos Mythologies (1957) de Roland Barthes. Ambos recurrian al ingenio, de estilo
americano y de estilo francés, como sus principales armas.

Pero Understanding Media llevé el mensaje mucho mas alld. En The Letters of Marshall McLuhan
(editado por Matie Molinaro, Corinne McLuhan y William Toye, 1987), que es una de las mejores
fuentes biograficas, los editores comentan que la popularidad del libro «no podia haberse previsto»;
la edicién de bolsillo de 1995 vendié al menos cien mil copias. Comenzé como un proyecto educativo.
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La National Association of Educational Broadcasters, en Estados Unidos, le habia encargado que
presentara una aproximacion y un programa de secundaria para la ensefianza de la naturaleza y los
efectos de los medios de comunicacion. Esto se convirtié en la materia prima para gran parte del
libro, aunque un capitulo era un ensayo reimpreso (sobre la naturaleza de la imprenta) que habia
publicado anteriormente en The Times Literary Supplement.

McLuhan decia que su interés por la cultura popular comenzé en 1936, en la Universidad de
Wisconsin, su primer trabajo tras concluir sus estudios en Manitoba y Cambridge: «Me enfrenté a
estas clases de estudiantes de primero y me di cuenta de repente de que era incapaz de entenderlos.
Senti una imperiosa necesidad de estudiar su cultura popular: anuncios, juegos, peliculas [...]
conocerlos en su terreno fue mi estrategia en pedagogia: el mundo de la cultura popular». Empez6 a
trabajar en los borradores de lo que se convertiria en The Mechanical Bride.

Tras Understanding Media, la genuina novedad de sus percepciones empez6 a desaparecer.
Explotando su éxito de antafio, McLuhan (superada ya la cincuentena) se convirtié en una especie de
vendedor de curalotodos y los comentarios empezaron a volverse contra él. En 1971, en su volumen
dedicado a McLuhan, Jonathan Miller reconoce que, después de todas las objeciones, «a uno le queda
la desconcertante sospecha de que McLuhan estd “al tanto de algo”»: «Ha provocado con éxito un
debate sobre un tema que ha estado olvidado durante demasiado tiempo». Pero la frase final del
libro, que se lee también como una suerte de sentencia, es ésta: «Quiza McLuhan ha logrado la mayor
paradoja de todas: crear la posibilidad de la verdad conmocionandonos a todos con un gigantesco
sistema de mentiras».

Este anatema se basa en parte en la pobre comprension por parte de McLuhan, tal y como lo
entiende Miller, de «las reglas de la psicologia experimental». También se basa en el catolicismo
romano de McLuhan, que el propio McLuhan nunca, creo, plantea como un tema, pero que Miller
descodifica con gran ferocidad. Mete en el mismo saco a McLuhan y al sacerdote y paleontélogo
Teilhard de Chardin, cuyo Le Phénomeéne humain se publicé en 1959, como escritores cuyo «horror»
por las ciencias «se ve igualado o superado por su susceptibilidad ante su jerga especial». jAy!

En Understanding Media, al igual que en The Mechanical Bride, las paginas mas memorables no son
las amplias interpretaciones de McLuhan de cdmo los medios de comunicacién afectan a nuestras
percepciones generales del mundo. Son los vividos y breves capitulos sobre cosas especificas:
anuncios de periddicos, ropas, dinero («la tarjeta de crédito del pobre»), tebeos, ordenadores,
fotografias, maquinas de escribir, relojes («el aroma del tiempo»), paisaje («el automdvil acabd con el
paisaje y lo sustituy6 por un nuevo paisaje en el que el coche era una suerte de corredor de
obstdculos»), y asi sucesivamente. Hace afios, el critico Michael Wood los calificé de «una serie de
ensayos jocosos, irritantes, pero atentos y divertidos». Ese juicio se mantiene, pero lo que irrita de los
libros y ensayos de McLuhan no es su animosa agudeza de lengua y 0jo, sino la repeticién constante
de ideas y ejemplos. Los editores de los ensayos arguyen que esto constituye una prueba de que «su
pensamiento, como el rio Liffey en Finnegans Wake, se enriquecia con todo lo que tocaba y volvia a
su punto de partida». Esto es cargar las tintas en exceso, a pesar de que Joyce fue un punto de
referencia constante para McLuhan; pero constituye un Util recordatorio de que McLuhan empez6
como critico literario. Una cantidad sorprendente de sus escritos consisten en analisis o analogias
literarias. En Cambridge le dio clase I. A. Richards («Le debo una enormidad», le confesé mas tarde).
Incorporé a los ejemplos de los medios de comunicacidn su propia version de la lectura atenta de
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textos que estara siempre asociada con la escuela de la Nueva Critica de entreguerras.

El experimento mas famoso de Richards, en Practical Criticism (1929), fue entregar a sus alumnos
poemas -que iban de Gerard Manley Hopkins a «Woodbine Willie», un capelldn que hacia versos en la
Primera Guerra Mundial- sin indicacién de sus autores. La teoria consistia en que una lectura atenta
deberia poder separar los buenos de los malos, sin ayuda. (A veces lo conseguia, otras veces no.) El
cenit de la lectura atenta de Cambridge fue Seven Types of Ambiguity (1930), en la que otro discipulo
de Richards, William Empson, leia textos del modo en que lo hace un programa informatico de
traduccién automatica, teniendo en cuenta cualesquiera posibles significados de una palabra como si
tuvieran igual peso. La atenta lectura que hizo McLuhan del kitsch siguié los pasos de Richards y
Empson: «Cualquier anuncio al que se presta una atencién consciente es cdmico», escribid.

Después de publicar The Mechanical Bride, pronto se granjeé admiradores en Gran Bretafa.
Emulando su reelaboracién de las técnicas de la critica literaria, algunos de ellos reutilizaron las
técnicas de la historia del arte. El mas notable fue el critico de disefio, formado en el Courtauld
Institute of Art, Reyner Banham (1922-1988), culminando en su sucesion de extraordinarios ensayos
sobre cualquier cosa, desde tablas de surf hasta la estructura de las patatas fritas. Los franceses,
entretanto, parecen haberse tomado a McLuhan con calma. El socio-documental de viajes America
(1986) de Baudrillard se basa en una lectura deliberadamente ingenua de lo que vio, lo que tiene
ecos de McLuhan. En su polémica, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show
Business (1985), Neil Postman afirma especificamente que para entender la television «debemos leer
a Marshall McLuhan». Rechaza los ataques a McLuhan por parte de «estudiosos respetables que, de
no haber sido por McLuhan, estarian hoy mudos». Su réplica es justa. En una época en que los
«estudios de los medios de comunicacién» y los «estudios culturales» se encuentran entre los cursos
académicos mas populares, resulta dificil remontarse a una época en que Jonathan Miller podia
describir el tema de los medios de comunicaciéon como «olvidado». McLuhan tuvo precursores -por
ejemplo, su colega de Toronto H. A. Innes, un experto en ciencia politica-, pero fue él quien situd el
tema en el centro de la atencidn publica.

En Gran Bretafia, Raymond Williams escribié una resefa respetuosa de The Gutenberg Galaxy, pero
mas tarde cambio6 de opinidn y encabez6 un ataque politico. Pasé a pensar que, en las manos
adecuadas -quiza por medio de cooperativas de trabajadores dentro de la industria televisiva- los
medios electrénicos podrian ser «las herramientas contemporaneas en la larga revolucién hacia una
democracia educada y participativa, y de la recuperacién de una comunicacién eficaz en sociedades
urbanas e industriales complejas» (Television: Technology and Cultural Form, 1974). Rechazé la
hipétesis de McLuhan de que el mayor poder de estos medios radica en su modificacidn global de
como las personas veian el mundo. Para Williams, eran instrumentos que tenian efectos directos,
como un martillo o un escalpelo, sobre lo que sucedia. McLuhan se burlaba de este tipo de analisis
tildandolos de Marx y agua.

Pero en Media and Cultural Theory (2005), editado por James Curran y David Morley, dos profesores
de comunicacién en el Goldsmiths College de Londres, un ensayo sigue atribuyendo a Williams un
«rechazo canénico» del mcluhanismo (es bueno pensar que el concepto de un canon, muy
cuestionado en otros ambitos, tiene un refugio en los departamentos de los estudios de
comunicacion). Otro ensayo rechaza el «fatalismo de McLuhan» (una acusacion desconcertante). A
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partir de este y otros libros recientes que contienen estudios sobre los medios de comunicacidn, me
doy cuenta de dénde fueron a parar aquellos marxistas adolescentes que no acabaron como
incondicionales del Nuevo Laborismo. Me parece un mundo pequefo, que sélo se habla a si mismo,
gue es paraddjico dadas las cicunstancias. Es también un mundo donde, al contrario que en el de
McLuhan, nunca encuentras un chiste o una frase memorable. «Un escritor serio -afirmé Hemingway-
puede ser un halcdén, o un aguila ratonera, o incluso un pavo real, pero un escritor solemne es
siempre un maldito mochuelo».

Y falta un aspecto importante. Uno tras otro, los estudios sobre los medios de comunicacion han
«demostrado» que programas de televisién o peliculas concretos, o juegos electrénicos concretos, no
tienen ningun efecto directo en, por ejemplo, el crimen. Pero si ponen en entredicho la creencia de
gue una constante dramatizacién de la violencia y la agresién sexual carece de cualquier tipo de
impacto. Es mucho mas probable que contribuyan a crear el mar ético en el que todos nadamos.
Matar, por ejemplo, se convierte simplemente en una de esas cosas con las que pasar el rato; una
pistola se convierte en un accesorio de moda. McLuhan puede ayudarnos a entender esto. Nunca fue
Unicamente un mercachifle de curalotodos.

Traduccién de Luis Gago
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1 Comprender los medios de comunicacién: las extensiones del ser humano; trad. de Patrick Ducher, Barcelona, Paidés
Ibérica, 1996.

2. La galaxia Gutenberg: génesis del «<homo typographicus»; trad. de Juan Novella, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 1993.
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