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¿Hay algo que pueda sorprender hoy en día a un lector? Teniendo en cuenta que ya ha
habido personajes que se han despertado transformados en escarabajo o que han narrado
sus desventuras como rata de cloaca o como monstruo humano creado en un laboratorio,
parecía que ya nada podía golpear sensiblemente en el atiborrado recipiente mental que
cada humilde lector pone a disposición de los incesantes emisarios de novedades jamás
sospechadas. Pero se ve que no era así. Faltaba algo tan chocante como el diario de una
cerda. Y en efecto, el año pasado, un primer libro de una joven profesora de la Universidad
de Lille, nacida en Bayona, en 1969, Marie Darrieussecq, conmocionó totalmente el
panorama literario francés y parte del europeo. Marranadas, que así se llamaba el libro, con
unas pulverizantes y muy bien dosificadas dosis de humor negro e insolencia, narraba la
transformación en cerda de una empleada de perfumería ingenua y sentimental, a la que la
vida de repente la atacaba por todos los flancos y en la que tenía que sobrevivir con unas
cuantas pezuñas de nuevo cuño, con una piel dura como el cemento, seis tetillas, un rabo
incipiente, unas orejas cada vez más afiladas y una tendencia incontrolable a andar a cuatro
patas y a hacer las cosas más asquerosas y nauseabundas que la mente higiénica de un ser
humano pudiera imaginar.

Leyendo Marranadas uno se da cuenta de que está ante algo más que un éxito ramplón y
vulgar de temporada. Descubierta por el mítico, e incansable a pesar de su edad, editor
Jêrome Lindon, Marie Darrieussecq ha sido relacionada desde con Kafka y Beckett, hasta con
las fábulas fantásticas y sarcásticas de ese estupendo y demoledor autor que era también
Marcel Aymé. Y hay un poco de todo: en su provocador relato esta escritora da muestras de
una imaginación, una frescura y un dominio de la narración realmente insólitos desde hacía
tiempo en jóvenes recién llegados a la literatura. A ello se une una regocijante y desenvuelta
originalidad y una capacidad muy lograda para ir construyendo a su paso ambientes corales,
orgías desbordantes y una confusión de fin del mundo absolutamente atronadora.
Apocalíptica y despiadada, Darrieussecq ha escrito una fábula atroz y cruel, en medio de un
fin de siglo barbarizado, en el que los animales o los cruces de ellos parecen ser los
depositarios del último sentido común del planeta o de los restos de algo un día llamado
humanidad. Sarcástica y delirante, de todos modos, esta fábula futurista se cuida mucho, en
todo momento, de ser moralizante. Al contrario, escéptica, desafiante, provocadora, da
rienda suelta a todo lo más bajo y lo más abyecto de nuestra condición. Todo en el libro de
Marie Darrieussecq está lleno, como la misma protagonista anuncia al principio, de
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indecencias. Y habría que añadir que también rezuma insalubridades, repugnancia y todo el
sufrimiento posible de seres a la deriva, abandonados como en un Arca de Noé del
cataclismo, a merced del caos y el extravío más total en una pesadilla y cacería que parece
no tener fin.

Narrada desde el momento inicial de su metamorfosis, es decir, desde que la protagonista,
asqueada por los bocadillos de salami, se pasa a los de patata cruda, poco a poco, la
epopeya de esta apetitosa y tórrida dependienta, en realidad masajista en una casa de relax
que hace las veces de perfumería, se va convirtiendo en una lucha feroz por salvar el pellejo.
Estamos en un París amenazante y siniestro de un futuro muy cercano, tanto como el de un
fin de siglo perfectamente reconocible, que celebra durante el libro, con diversas y
sanguinarias bacanales de caída del Imperio Romano, la tumultuosa entrada en el tercer
milenio. En él, en este futuro cercano donde se paga con euros, donde reina de una forma
brutal y absolutista una estirpe de gobernantes compuesta por depravados y puros
malhechores amantes del pillaje y del desorden, se adora a nuevos dioses paganos en
catedrales construidas en el mismo Arco del Triunfo.

Después de guerras, persecuciones y hambrunas, después de pasar de ser una reina del sexo
a un cuerpo gordo, sonrosado y pestilente rechazado por todos, la cerda-mujer aceptará por
fin plenamente su dualidad al enamorarse con locura de un hombrelobo, el único que la
quiere y la desea tal cual es. Una vez planificada su vida en común con el que antaño fue
poderosísimo hombre de negocios, estos dos cruces insólitos de la naturaleza compartirán
tranquilas veladas de luna llena («yo me comía la pizza, él el repartidor») y hallarán por fin la
felicidad, aislados y alejados del resto de la barbarie. Pero la televisión entrará un día en casa
y con ello la desestabilización de la pareja. En el programa Su familia le echa de menos la
madre de la joven cerda-mujer sale lloriqueando y pidiéndole que regrese, animada por la
nueva y fulgurante carrera que ha emprendido como amante secreta de un potentado. Ese
será el fin de todo. La cerda, a fin de cuentas, sigue siendo demasiado humana y acudirá sin
pensárselo a la llamada de su madre, ahora convertida en propietaria de una próspera granja
clandestina de cría de cerdos. Salvada por los pelos de la matanza, la cerda se escapará y
rehará su vida en el campo. Instalada en un calvero confortable y liada con un jabalí, se
pondrá a escribir, a duras penas, hasta donde las pezuñas le permiten, su diario en el que
recuerda sin nostalgia su vida como chica joven y despampanante.
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