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De un tiempo a esta parte esta adquiriendo caracteristicas de filon cinematografico la
adaptacion de sélidas novelas anglosajonas que permiten lucir la decoracién de la época. Los
dos extremos serian Jane Austen y -tras este film que comentamos-Virginia Woolf, es decir,
del siglo XVIII al periodo de entreguerras. Hay que decir que el caso de Jane Austen tiene
sentido en la medida en que toda la escritura de Austen estd basada en la observacién, lo
gue otorga a gestos, ademanes y escenas un valor primordial que el cine bien puede
aprovechar, pues de lo que se trata es de penetrar en el interior de las personas a través de
su exterioridad. Otra cosa sera que la penetracion, sensibilidad e inteligencia de una mirada
como la de Jane Austen encuentre su equivalente en el cine.

Pero la cosa se complica un poco cuando lo que se adapta es una novela escrita en tiempo
interior, no en tiempo exterior. Llamo tiempo exterior al propio de la realidad circundante e
interior, naturalmente, al del yo del sujeto. El cine, que yo haya visto, no puede expresar la
interioridad del ser humano desde el interior, desde los movimientos internos de la mente y
de la conciencia. Esa es una propiedad del lenguaje, no de la imagen. En consecuencia,
debera adaptar el libro a otro lenguaje, lo que podriamos llamar un trasplante de médula o
algo semejante. El problema es que la adaptacion del tiempo interior al tiempo exterior
requiere un talento extraordinario para evitar el rechazo, pues son dos cuerpos bien distintos.
Sin embargo, a juzgar por la alegria con que se lanza la gente a adaptar novelas de, por
ejemplo, Henry James -es el descubrimiento mas reciente de esta moda- parece que basta
con un programa de ordenador para llevar a cabo tan delicada operacién.

Las novelas que dan mejor resultado en cine son aquellas que parecen un guidn de cine;
perddn por la perogrullada, pero creo que conviene recordarlo a la vista de lo que esta
sucediendo. El esfuerzo de Henry James incorporando a la novela la voz del narrador como un
problema mas de la narracidn se volatiliza de inmediato en el cine y convierte sus historias
en la narracion firme, autoritaria e indubitada de una camara. La pregunta es: jtan
interesantes son las historias de James como tales -en tanto que argumentos, digamoslo a
las claras- como para lanzarse a adaptarlo con denuedo? En absoluto. El interés de las
novelas de James comienza a partir de su descubrimiento del punto de vista, que es, como su
propia enunciacion indica, subjetivo a mas no poder. ;Qué es lo que tienta, entonces, al
guionista, director o productor? No puedo llegar mas que a una conclusion: lo que sus
novelas tienen de caracter costumbrista. Resultado: que son costumbristas Edith Wharton y
E. M. Forster, pero no lo son Henry James o Virginia Woolf. Los dos primeros autores no se
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plantean, ni de lejos, los problemas de expresion, estructura y artificio literarios que se
plantean y resuelven los segundos. Los primeros pertenecen a la tradicion, los segundos a la
innovacién. Sin embargo, todos son confundidos y revueltos por el cine. ;Por qué? Por lo que
decia antes: sus novelas transcurren en ambientes que hoy resultan muy decorativos. Y
mientras el ambiente sea decorativo, da lo mismo todo.

Entonces, lo que sucede es que se nos cuentan unas historias llenas de personajes de cartén
piedra; tan de cartdn piedra que se apela a actores probados para que puedan sostenerlos.
En la historia de Mrs. Dalloway, todo lo que sucede es la percepcion que los personajes
tienen de lo que sucede. Pues bien, esa percepcidén, ese tamiz interior, ha desaparecido de la
pelicula y queda, simplemente, /o que sucede. Y ;qué es lo que sucede? Pues nada
especialmente interesante. Lo interesante en la novela de Woolf es cdmo perciben los
distintos personajes lo que sucede. Ahi es donde lo genérico -el ambiente- se convierte en
singular -las personas, la visidn de esas personas-. Eso, el cine no ha conseguido contarlo
hasta ahora desde esa posicién y dudo que lo consiga por el momento por una razén
fundamental: porque las palabras son equivocas y las imagenes son univocas. Todo o mas
que he visto ha sido el socorrido recurso de ilustrar un suefio o rememorar una escena del
pasado (hay resultados muy buenos; en Hitchcock, por ejemplo); pero no nos engafiemos:
esa escena rememorada no la cuenta el personaje, la cuenta la cdmara. La funcion del
narrador en la literatura, a partir de Henry James, marca la divisoria entre dos artes en que
parecia que uno de ellos, el cine, se iba a comer al otro, la novela.

Lo Unico ingenioso de Mrs. Dalloway es el juego paralelo entre Dalloway joven y Dalloway
madura. No esta del todo conseguido, pero del contraste de ambos surge, o pudo surgir, un
«algo mas» que sobrepasara la mera ilustracion de una historia cuya importancia no esta ni
en el argumento ni en la decoracion.

Se me reprochara que parezca estar defendiendo la superioridad de la novela sobre el cine,
pero nada es menos cierto. Defiendo la autonomia de cada una de esas artes, y la defiendo
ante el uso absurdo, paleto y mercantilista con que se esta difuminando una en otra sin
beneficio (artistico, se entiende) para ninguna de las dos. Y es mas, defiendo al cine como
cinéfilo empedernido donde otros se empefian en tratarlo como a esa criatura delicada a la
que hay que ayudar, proteger y rodear constantemente para que no se enfrie. Al cine,
sefores, lo que es del cine.

Autor: MARLEEN GORRIS
Edicion: La pelicula <i>Mrs. Dalloway </i>esta distribuida por Altafilms.
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