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En America, America, estrenada en 1963, Elia Kazan quiso llevar a la pantalla la historia de sus
origenes: una familia armenia asentada en Estambul que termina por emigrar a Estados Unidos en
1913, a tiempo para evitar el colapso del imperio otomano y el genocidio perpetrado contra los
armenios de Anatolia. Tras incontables peripecias, el joven Stavros acaba bajo examen en la isla de
Ellis, donde presentara los papeles de un amigo que, enfermo de tuberculosis, se ha tirado al mar la
noche antes. Hemos visto la escena en muchas ocasiones: la policia de fronteras no se complica la
vida y americaniza jovialmente el nombre del recién llegado. En este caso, «Hohannes» pasa a ser
«Joe Arness», igual que ?con menos inventiva? Elias Kazantzoglou pasé a ser Elia Kazan. Pero a
ninguno de ellos debia de importarle eso demasiado, a la vista de la felicidad con que Stavros recibe
los documentos que lo acreditan como inmigrante legal y, por tanto, potencial ciudadano
estadounidense. Ante todo, ciudadano estadounidense; ademas de armenio o griego o italiano. Asi
era, o asi nos lo han contado.

Que eso ha cambiado dramaticamente desde entonces es la tesis de Mark Lilla, genuino intelectual
publico de nuestro tiempo y profesor de Humanidades en la Universidad de Columbia. Habria
cambiado en buena parte por culpa de una izquierda norteamericana empenada en dirigirse a grupos
sociales particulares, en lugar de a la ciudadania en su conjunto; y habria cambiado dramaticamente
porque el resultado final de ese cambio de estrategia ?consistente a grandes rasgos en poner la
identidad por delante de la comunidad? es la chocante victoria de Donald Trump en las elecciones
presidenciales del afio 2016. Lilla desarrolla esta idea en El regreso liberal, un librito traducido a
nuestra por lengua Daniel Gascén con su habitual buen hacer, y que luce ya en las bibliotecas junto a
trabajos tan atractivos como La mente naufragada. Reaccidn politica y nostalgia moderna, estudio
sobre el pensamiento reaccionario, o Pensadores temerarios. Los intelectuales en la politica,
subyugante recorrido por las relaciones del intelectual con el poder. A pesar de su concisién, o quiza
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gracias a ella, el nuevo ensayo de Lilla ha recibido una gran atencién global, de resultas de la
ansiedad causada por la concatenacién de acontecimientos politicos del Gltimo trienio y a la vista del
agrio deterioro que parece estar experimentando un debate publico caracterizado por la animosidad
intergrupal. Si un ensayo puede explicar al mismo tiempo la crisis de la izquierda, la victoria de Trump
y las patologias de la conversacion digital, ;quién podria resistirse a éI?

Antes de reparar en lo que se dice del libro, sin embargo, es conveniente hacer justicia a lo que el
libro dice. Lilla se dirige a los lectores como «progresista frustrado» por la crisis de la izquierda
norteamericana, a la que acusa de haber renunciado a ofrecer un proyecto inspirador capaz de atraer
al publico; los valores o el compromiso ?nos advierte? de nada servirian sin esa propuesta atractiva
para la vida en comun. Tampoco la ofrecen los conservadores: Reagan habria sido el Ultimo en crear
lo que Lilla llama una «dispensacién». Este concepto de origen teoldgico quiere referirse aqui a «una
imagen inspiradora del destino de Estados Unidos y un claro catecismo de doctrinas que establezcan
los términos del debate publico». No se nos ofrecen muchos mas detalles: sélo que la dispensacion es
dificil de definir y de detectar, basandose como se basa en «sentimientos y percepciones que dan
fuerza psicoldgica a los principios y los argumentos». Si Lilla fuera Gramsci, hablaria acaso de
hegemonia; pero no lo es y por ello habra que conformarse con esta parca descripcion, en la que, a su
juicio, sélo encajaria, ademas de Ronald Reagan, Franklin Delano Roosevelt. Lo que si nos dice Lilla es
que los cambios en las condiciones materiales son esenciales para comprender la aparicién de una
nueva dispensacion, aunque el hecho de que solo pueda identificar dos dispensaciones en un siglo y
medio aconseja que nos tomemos esa afirmacién cum grano salis.

Roosevelt supo impulsar el New Deal y con ello ampliar el poder del Estado federal, difundiendo a
través de los medios de masas ?la radio, el cine? imagenes de norteamericanos trabajando juntos
para mejorar el pais. Por su parte, Reagan ofrecié una vision a la vez antipolitica y optimista,
apropiada para una sociedad burguesa e hiperindividualista en la que el concepto de un «nosotros»
habria perdido todo crédito. Para Lilla, en Estados Unidos ha ido ganando fuerza una nueva
concepcién de la realidad social donde los deseos de los individuos priman sobre aquellos de la
sociedad, una «revolucién subliminal» que ha tenido mas influencia sobre su pais que cualquier
acontecimiento histdrico. Pero el reaganismo lleva un tiempo en declive; ahora experimentamos un
interregno que no ha cristalizado en una nueva dispensacién.

Es en la incapacidad para plantar batalla contra el reaganismo donde localiza Lilla el declive de la
izquierda norteamericana. Esta se habria perdido «en la maleza de la politica de la identidad»,
desarrollando «una retérica de la diferencia resentida y disgregadora». En esta historia desempefian
un papel preponderante las universidades: si la generacién de los afios sesenta transmitié a los
estudiantes su concepcidn de la accién politica, los activistas de hoy han pasado también por el
college. Hay matices en la historia que Lilla nos cuenta: si bien el problema fundacional de Estados
Unidos fue precisamente el de la identificacidn politica, los inmigrantes ?véase Elia Kazan? se
identificaron sin mayor problema con un pais que no les exigia una completa asimilacion cultural. Y
aunque la izquierda habia empezado por hacer politica de la identidad con objeto de corregir
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injusticias histdricas, caso de afroamericanos y mujeres, el modelo pronto degeneré en una
pseudopolitica de la autoestima de caracter excluyente. De esta manera, la izquierda habria recorrido
el camino que va «del Nosotros al Yo», convirtiéndose en un espejo invertido del reaganismo: la
politica de la identidad no seria para Lilla sino «reaganismo para izquierdistas». En la medida en que
no puede haber progresismo sin un «nosotros», la politica de la identidad es contraproducente. Pero
también, y éste es otro argumento central aqui, ineficaz:

La paradoja del liberalismo de la identidad es que paraliza la capacidad de pensar y de actuar
de una manera que lograria en verdad lo que dice desear. Le fascinan los simbolos [...]. El
liberalismo de la identidad ha dejado de ser un proyecto politico para convertirse en uno
evangélico.

Esta forma de hacer politica progresista ?pues aqui «liberalismo» quiere decir, con arreglo al sentido
de la palabra en el mundo anglosajén, «progresismo»? hace mas vulnerables a los grupos a los que
dice querer proteger, por una sencilla razén: no gana elecciones. Por el contrario, se esfuerza en
oponer una «resistencia» de orden romantico contra una «opresién» polimérfica; una actividad de lo
mas entretenida que sirve para la realizacion del yo. Habla Lilla de una «politica Facebook» que se
centra en uno mismo antes que en las historias comunes sobre el bien comun o las propias ideas: se
habla desde la identidad grupal y eso dificulta ?si es que no impide directamente? el debate
razonado. El atractivo de esta «resistencia» convierte la politica electoral, sefiala Lilla, en una
actividad tediosa y por tanto desatendida. La politica movimental pasa a verse como la forma
adecuada de expresar el compromiso politico, en detrimento de los partidos tradicionales. Estos
movimientos expresivos sientan bien, viene a decirnos el pensador norteamericano, pero no van a
ninguna parte: eso que se ha llamado «social justice warrior» ?un activista empenado en desfacer
entuertos teclado o pancarta en mano? pone la autoexpresién por delante de la persuasion, olvidando
gue son las instituciones las que producen cambios profundos. Se recuerda aqui que una de las
incomodidades de la politica institucional es que obliga a tratar con personas que piensan distinto,
algo que no resulta atractivo para un progresista identitario acostumbrado a tratar cada tema como
un derecho inviolable y a percibir a sus oponentes como abominaciones morales. Es cosa sabida: los
mas comprometidos politicamente son también los mas dogmaticos. Y tiene su ldgica.

iComo arreglar esto? Para Lilla, urge recuperar lo que se ha perdido: la ciudadania comun. Sélo ésta
proporciona un lenguaje que hace posible hablar de una solidaridad que trascienda los apegos
identitarios. La ciudadania tiene que gozar de prioridad frente al grupo o la identidad personal, pues
suministra «una posible manera de animar a las personas a identificarse unas con otras», o, al
menos, matiza el autor rebajando sus expectativas, «una forma de hablar de lo que ya comparten». Y
permite hablar tanto de derechos como de deberes reciprocos; algo con lo que el progresismo no
suele sentirse comodo. En una América «posvisionaria», el progresismo tiene que convencer a los
diferentes de que comparten un destino comudn y han de mantenerse juntos; toca abandonar la
«retdrica del narcisismo autocomplaciente». Si hay un instrumento Util para tal fin, ése es ?lo han
adivinado? la «educacién civica». S6lo mediante la educacién podra combatirse la atomizacidén social,
formando mejores ciudadanos y poniendo el pais en el rumbo correcto. En una entrevista con The
New Yorker, Lilla trata de ilustrar su propuesta:

Para darle un ejemplo: yo no soy un automovilista negro. Nunca seré un automovilista negro.
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No sé lo que es mirar por el espejo retrovisor, ver destellar unas luces y sentir cdmo se me
encoge el estdmago. Pero soy un ciudadano. Y esa persona es mi conciudadano. Si puede
decirse que hay ciudadanos en este pais que no pueden dar un paseo en coche sin sentir cierto
temor, sin sentir que no seran protegidos por la ley del mismo modo que otros, entonces puede
decirse también a las personas que no son negras que esto es algo terrible, jno es verdad? Lo
que quiero es enmarcar el asunto en términos de valores y principios compartidos, para
producir simpatia y empatia e identificacién con los demas.

Hasta aqui, la propuesta de Lilla: sentirse ante todo estadounidenses a fin de ser mejores
estadounidenses. O, si queremos universalizar su tesis, ejercer como ciudadanos de un Estado antes
que como miembros de un grupo o titulares de una identidad particularista. Desde luego, suena bien.
Pero, ;tiene verdadero fundamento? ;Es realista, o viable? ;A qué obedece su impacto entre la
intelligentsia occidental?

Norteameérica: entre la excepcion y el anticipo

Es indudable que las tesis de Lilla han gozado de notable resonancia. Su versién de la crisis de la
izquierda norteamericana ha sido generalmente interpretada como un diagndstico Util para explicar la
crisis de todas las izquierdas, mientras que su denuncia de la identidad ha encontrado eco en unas
sociedades democraticas que por momentos parecen dominadas por el lenguaje de la diferencia:
nacional, étnica, religiosa, de género. Nada de esto implica unanimidad; como veremos enseguida,
Lilla ha sido objeto de criticas fundadas. Pero ha pulsado una tecla y, de hecho, no es el primero que
lo hace. Antes al contrario, una preocupacién recurrente de los progresistas norteamericanos ha sido
la atomizacion de la izquierda y su abandono del centro politico: Lilla no es el primero en poner el
dedo en esa llaga.

La idea de que las elecciones se ganan en el centro politico y la izquierda no puede ?no debe?
renunciar a él se remonta, al menos, a la sequnda posguerra mundial. En 1949, el historiador Arthur
Schlesinger publica The Vital Center, donde defiende la democracia liberal y la economia social de
mercado frente a la alternativa comunista, subrayando la conveniencia de que el Partido Demdcrata
se inspire en lo que Lilla llamaria «dispensacién rooseveltiana» y no se deje seducir por el utopismo

antisistema’. Medio siglo mas tarde, el fildsofo Richard Rorty daria a la imprenta Achieving our
Country, que por razones evidentes ?el estallido de la contracultura de los afios sesenta? presenta

mayores similitudes con el librito de Lilla2. Este no menciona ni a uno ni a otro, pero tampoco aporta
datos empiricos ni cita estudios socioldgicos: lo suyo es un condensado breviario de combate mas que
una obra académica o un ensayo sistematico.

La omisién de Rorty, sin embargo, merece atencidn. Porque Rorty ya advertia hace veinte afios sobre
el peligro de que la izquierda académica reemplazase la politica real por la politica cultural, gastando
su energia en analisis tedricos y abandonandose a una politica de la diferencia basada en la identidad
y el reconocimiento. Mas que preocuparse por las instituciones o los problemas econdmicos,
lamentaba el filésofo, la izquierda pretende cambiar las representaciones mentales de los
norteamericanos. Pero si uno enfatiza, a la manera de la filosofia continental, que la justicia o el
sentido son imposibles, la democracia se convierte en algo indtil, un extremo que el propio Lilla habia
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sefalado en el estudio sobre Derrida. Y aunque Rorty elogia justamente la contribucion de la
correccién politica a la suavizacion de las costumbres, cree asimismo que las alucinaciones tedricas
de la izquierda de inspiraciéon académica la alejan de una burguesia proletarizada por efecto de la
globalizacién. Rorty anticipa con lucidez la revuelta populista y plantea a la izquierda una alternativa:
o defiende la mitigacion de la desigualdad entre naciones o se compromete Unicamente con los
desventajados de su nacidn. Podria decirse que la izquierda no ha hecho ninguna de las dos cosas,
dejando que fuera Trump quien hablase en nombre de sus nacionales contra la globalizacién,
preparando asi el terreno para la derrota mas dolorosa del Partido Demdcrata. Pero Rorty también
anticipa a Lilla cuando propone soluciones: no sélo sostiene que una retérica de lo comun es
imprescindible para forjar una mayoria electoral, y recomienda hablar menos del sistema y mas de
politicas concretas, sino que enfatiza la necesidad de que derivemos nuestra identidad moral «de
nuestra ciudadania en un Estado-nacion democratico». Si Lilla no lo ha leido, en fin, deberia hacerlo.

De lo que no cabe duda, como ya se ha repetido, es de que los demas estamos leyendo a Lilla. Su
obra ha irrumpido en pleno debate sobre la crisis de la izquierda, provocando divisidn de opiniones:
mientras unos creen que da en la diana con su denuncia de la retérica de la identidad, otros
entienden que la identidad es insoslayable, aun cuando convenga suplementarla con un lenguaje de
clase adecuado al paisaje que ha dejado tras de si la recesiéon econédmica. Su llamamiento a ocupar el
centro politico, en cambio, no parece recabar muchos apoyos en la propia izquierda: al menos, no en
la anglosajona. Se apuesta mas bien por redefinir el centro a partir de ideas 0 movimientos que hasta
hace poco se situaban en los margenes. Es lo que persigue Jeremy Corbyn, lider de los laboristas
britanicos, convencido de que ese desplazamiento ya se ha producido. La filésofa feminista Nancy
Fraser, por su parte, ha defendido la necesidad de una «nueva narracién de izquierdas» en términos
muy distintos a Lilla: el problema no estaria en las politicas de la identidad, sino en la separacién de
la lucha por el reconocimiento, de la lucha por la justicia social. De lo que se trata ahora es de
alinearlas, convenciendo a la clase trabajadora de que comparte intereses con las mujeres o los
inmigrantes. Su propuesta pasa por dar forma a «un feminismo del 99%» que combine ambas luchas,
aunque, por el momento, Fraser entiende que el «populismo progresista» de Bernie Sanders puede
cumplir esa funcién. Es dudoso que Lilla se mostrase de acuerdo.
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Valga un ejemplo: bajo el paraguas del ala socialista del Partido Demécrata nos encontramos con,
estrella emergente de la politica norteamericana que quiere representar el futuro de la izquierda
antitrumpista. Mujer estadounidense de origenes puertorriquefios nacida en el barrio pobre y
multiétnico del Bronx neoyorquino, hubo de trabajar después de cursar la carrera universitaria debido
a la inesperada muerte de su padre, fue voluntaria de Obama y Sanders, y tras ganar las primarias
demdcratas de su distrito al profesor de una escuela de negocios, definiéndose como «socialista» en
defensa de la «dignidad social, econdmica y racial», acaba de ser elegida congresista en las
elecciones de mitad de mandato. Sus héroes son Robert Kennedy y Michael Harrington, fundador de
Socialistas Democraticos de Estados Unidos y autor de un bestseller sobre la pobreza en Estados
Unidos. Para David Remnick, afamado periodista de The New Yorker, Ocasio-Cortez simboliza «el ala
izquierda de lo posible»: una esperanza para los jovenes, las minorias, las mujeres, asi como para
todos aquellos que estan siendo golpeados por el mandato de Trump. Es también simbolo de una
democracia mas participativa y del intento ?reproducido en Gran Bretafia con Momentum, en
Alemania con Aufstehen, en Francia con En Marche, en Espafia con el primer Podemos? por insuflar a
los partidos la vitalidad de los movimientos sociales. Preguntada por su rival en las primarias si
recibiria su apoyo ante el candidato republicano en caso de ser derrotada, Ocasio-Cortez respondié
gue «yo no represento sélo mi campana, sino un movimiento; llevaré su pregunta encantada a los
miembros de mi movimiento para que voten sobre ella».

(Qué diria Mark Lilla, qué habria dicho Richard Rorty ante un fendmeno asi? Se trata de una politica
de la identidad que quiere hablar también de justicia social, poniéndolas en relacién y sugiriendo, por
tanto, que los intereses de las minorias ?aunque las mujeres no son una minoria? son coincidentes
entre si por tener una raiz socioeconémica comun. Estamos ante una politica de movimiento y de
resistencia que, no obstante, se orienta hacia las instituciones. Sin embargo, no cumpliria con algunas
de las condiciones que ellos entienden necesarias para el triunfo del progresismo: ni apelan a todos
los ciudadanos (ofreciéndose, en cambio, como representantes de una coalicion de minorias), ni
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ocupan el centro politico (respondiendo a la polarizaciéon con mas polarizacién). Tal vez Hillary, con
arreglo a estos patrones, habria debido salir victoriosa. Que no lo hiciera puede atribuirse a las
connotaciones dinasticas de su apellido, o al hecho de que alguien que se dirige a los
norteamericanos del interior como «deplorables» no estd proyectando esa vision integradora y
esperanzadora de pais que reclaman tanto Rorty como Lilla.

Pudiera ocurrir también que los demdcratas no tengan otra forma de prosperar electoralmente mas
gue apelando a las minorias; que siempre hayan ganado, cuando han ganado, apoyandose en ellas.
Algunas de las criticas que se han dirigido a Lilla apuntan que su lectura de la historia politica
norteamericana es inexacta y, por tanto, no sirve para el futuro. Robert Howse ha llamado la atencién
sobre el hecho de que la «Dispensacion Roosevelt» no descendié armdnicamente sobre la sociedad
norteamericana, sino que tanto el New Deal como el movimiento por los derechos civiles de los afios
sesenta requirieron de un esfuerzo ingente en los tribunales y la calle, mientras que amenazas como
la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria contribuyeron a mantener unida su base social. Por su
parte, el historiador Joshua Zeitz sostiene que la politica de la identidad ?entendida como la practica
de apelar a los instintos tribales de los votantes en lugar de presentar una agenda mas abarcadora?
es un fendmeno quintaesencialmente norteamericano, con la salvedad de que la identidad a que se
ha recurrido con mas frecuencia ha sido la blanca. Y, mas exactamente, una identidad blanca que se
revuelve contra la amenaza multicultural que pone en peligro sus privilegios. Eso hacian los
demdcratas en 1864 y eso han hecho los republicanos en 2016: el fantasma que recorre la historia
estadounidense. Pero Zeitz no sélo afea a Lilla que acuse a los demdcratas cuando el nativismo
blanco esta en su apogeo, sino que subraya cémo la historia misma del progresismo estadounidense
esta apuntalada por el empleo politico de la diferencia; sélo asi, enfatiza, puede ganar. Su
recomendacion es que los demdcratas hagan mejor politica tribal, no que la abandonen.

Son argumentos persuasivos, que también nos sirven para explicar la victoria de Alexandria Ocasio-
Cortez en el Bronx, un barrio donde sélo el 22% es blanco y un 50% hispano. La clave pasa a ser qué
partido saca mas gente a votar en un pais dotado de un sistema de colegio electoral donde la victoria
en votos no garantiza la presidencia. Pero estas peculiaridades nos recuerdan también que
Norteamérica es, en muchos aspectos, una excepcion y no la norma, de manera que trasladar los
argumentos de su debate publico a Europa continental no siempre tiene sentido, o tiene menos
sentido del que parece. A cambio, es también a menudo el escenario de fendmenos que terminan por
llegar hasta nosotros: de las guerras culturales a la polarizacion. Y aunque es verdad que las
sociedades europeas estan conociendo la politica de la identidad, conviene no olvidar la diferente
composicion de sus electorados. Por el momento, los ejes identitarios relevantes en las democracias
europeas son principalmente dos: el de género y el nativista (o nacionalista). No puede descartarse
que otras identidades grupales adquieran en el futuro potencia electoral y protagonismo publico, pero
esta ampliacion se encuentra limitada por la composicién étnico-cultural de las mas homogéneas
sociedades europeas. Cuestion distinta es que gane visibilidad la «diferencia» representada por
grupos sociales a los que los partidos pueden apelar directamente: pensionistas, precarios,
inmigrantes. Pero esos grupos, mutatis mutandis, han existido siempre. Lo cual nos lleva a las
razones que explican la omnipresencia contemporanea de la identidad como estrategia politica,
forma discursiva y mecanismo de autorrepresentacion.
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Identidad, democracia, sociedad

Uno de los problemas del libro de Lilla es la poca atencién que dedica al concepto de identidad, que
tampoco se ocupa en la medida necesaria de sus dinamicas historicas. Aunque los campus
norteamericanos y esa cultura del espectador que ya lamenté Rorty han desempefiado un papel en
su gradual ascenso, la identidad estd lejos de ser un fenémeno novedoso. Por supuesto, Hegel habla
ya de «reconocimiento» y su mas célebre comentarista, Alexandre Kojeve, arguyé que la historia sélo
podria avanzar en la direccion de un Estado homogéneo en el que todos saben que los demas

disfrutan de igual dignidad: momento en el que, de hecho, la historia llegaria a su fin3. Este
reconocimiento de la dignidad produce satisfacciéon y no necesariamente felicidad; pero hay que
suponer que termina con la infelicidad que se deriva de la falta de reconocimiento. Y la fuerza de este
proceso ha sido subrayada por el fildsofo que con mas ahinco se ha ocupado de este asunto en el
ultimo medio siglo: Axel Honneth. Sin necesidad de detenernos en sus tesis, Honneth subraya que la
vida social ha conocido histéricamente numerosas conductas que impedian a ciertos individuos
obtener un «entendimiento positivo de si mismos» que ha de emanar de sus relaciones con los

demas*. La lucha por el reconocimiento es el intento por erradicar o atenuar esas conductas y las
estructuras o instituciones que puedan facilitarlas. De ahi que Pankaj Mishra, con su habitual
tremendismo, haya acusado a Lilla de ofrecernos una mirada desde el Monte Rushmore o Paris: la de
un espectador privilegiado y ciego al hecho de que la promesa de los derechos democraticos
efectivos no se ha hecho realidad para todos. Pero esto no es del todo justo, pues a Lilla le inquieta el
fracaso electoral de los demdcratas y su impotencia subsiguiente para ayudar a los mas
desfavorecidos, a los que considera perjudicados por una politica de la identidad que, aunque habla
de ellos, no logra ayudarles.

Huelga decir que cuando se habla de «politicas de identidad» no se esta empleando este Ultimo
término con el rigor necesario; basta asomarse a la obra de Paul Ricoeur para comprobar que nada de

sencillo hay, ni en la idea, ni en la vivencia de la identidad®. Por suerte o por desgracia, ninguna
disquisicidn filoséfica va a frenar la practica de la politica de la diferencia: ni del lado de los actores
politicos ni del lado de los ciudadanos mas activos en la vida publica. Los unos apelan a los instintos
tribales de los distintos grupos sociales, ayudando por el camino a conformarlos; los otros se adhieren
al grupo a la hora de plantear demandas o debatir con otros ciudadanos. Que esta estrategia funcione
puede explicarse por motivos de orden prepolitico. Por una parte, como ha planteado el filésofo David
Copp, los individuos tendemos a vincular nuestra autoestima a un grupo o entidad con el que nos
identificamos emocional y psicolédgicamente: su dafio es nuestro dafio. Por otra, como hemos venido
aprendiendo estos afios gracias a la psicologia politica, el ser humano esta evolutivamente
predispuesto a alinearse con su grupo de referencia, asi como a «sefalizarlo» publicamente como
muestra de lealtad. Se trata de una disposicidn latente, que puede ser activada de distintas formas.
Destacan dos: el desempefio de actores politicos 0 movimientos sociales que hacen de la identidad el
eje de su discurso y nos interpelan a partir de esa presunta «diferencia»; y la percepcién de que la
integridad del grupo se encuentra en peligro debido a la aparicién en su horizonte de alguna

amenaza, ya sea real o imaginariaG. Pensemos en el ascenso del feminismo en el Ultimo afio a raiz de
la aparicion del movimiento #MeToo; en la apariciéon de un partido como Alternativa por Alemania,
cuyos lideres deploran la inmigracién masiva en un pais que hace tres afios recibié a un millén de
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refugiados; o en el rapido crecimiento de los partidarios de la independencia de Catalufia durante el
ultimo lustro. En todos estos casos, una identidad es activada tras un acontecimiento que sirve a los
actores politicos para crear conciencia grupal a través del discurso y otras formas de accién publica.

Salta a la vista que no todas las identidades son iguales. Pero que su practica politica sea tan eficaz
para sus promotores y tan estimulante para sus practicantes no ayuda precisamente a combatirla.
Por deseable que parezca, no podemos simplemente quedarnos con las identidades buenas mientras
sacamos las malas de la circulacién. Mas aun, seguros de que la identidad que nosotros ?siempre
nosotros? defendemos plantea demandas justas, perdemos de vista que el conflicto politico no
siempre premia a quien presenta mejores razones o agravios mas justificados. Sheri Berman ha
recordado en The Guardian las palabras de Steve Bannon, idedlogo del trumpismo empenado
ultimamente en articular un movimiento populista paneuropeo: «Cuanto mas se hable de politica de
la identidad, mas pillados los tengo [...] Quiero que hablen de raza e identidad [...] todos los dias». Y
es que, si la politica se convierte en un conflicto abierto entre grupos claramente demarcados, ;quién
lleva las de ganar?

Algo parecido podria decirse de los movimientos sociales de Ultima generacidén, organizados en red
gracias a las herramientas digitales: si bien Manuel Castells ha subrayado su papel como vanguardia
cultural del cambio politico, conviene recordar que también las fuerzas conservadoras y reaccionarias

saben emplearlas para sus propios fines’. El cambio politico, en fin, no tiene una direccién
predeterminada. Mas aun, juzgar este Ultimo en términos absolutos tiene poco sentido cuando
distintos movimientos pueden cosechar éxitos o lograr avances compatibles con los de sus rivales: la
ampliacién del permiso de paternidad por nacimiento puede entrar en vigor en la misma sociedad
que ha endurecido su politica migratoria. En este contexto, si parece razonable la advertencia de Lilla
sobre la mayor perdurabilidad de los cambios logrados en las instituciones frente a la potencial
evanescencia de la politica puramente expresiva. Es notorio, por ejemplo, el fracaso de las
movilizaciones que se produjeron contra el aumento de las tasas universitarias en Gran Bretafa
durante la coalicién entre los conservadores de David Cameron y los liberal-demdcratas de Nick
Clegg: los manifestantes fuesen y no hubo nada.

Ahora bien, que la identidad tenga ya un largo recorrido politico abre la posibilidad de que su uso
haya cambiado con el tiempo; medio siglo, por limitarnos a la aparicién de los nuevos movimientos
sociales de los afios sesenta, no pasan en balde. El origen del sintagma «politica de la identidad» se
encuentra en un manifiesto de la organizacion feminista negra Combahee River Collective, dado a la
luz publica en abril de 1977. Alli se lee lo siguiente:

Nos damos cuenta de que los Unicos que se preocupan lo bastante por nosotros como para
trabajar de forma soélida por nuestra liberacidn somos nosotros mismos [...]. Poner el foco sobre
nuestra propia opresidén toma cuerpo en el concepto de la politica de la identidad. Creemos que
la politica mas profunda y potencialmente mas radical proviene de nuestra propia identidad,
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por oposicién al esfuerzo dedicado a acabar con la opresidn de los demas.

Relacionar la opresion subjetivamente experimentada por un grupo con la intensidad de la motivacion
por combatirla, una vez constatado que nadie va a preocuparse por ella mas que quienes la sufren,
no es un descubrimiento revolucionario. Si esto fuera la politica de la identidad, no se diferenciaria
demasiado de lo que hacen los sindicatos o los movimientos sociales: un grupo que se organiza para
defender sus intereses, que a su vez derivan de rasgos o experiencias compartidas. Aparentemente,
el matiz estribaria aqui en que el rasgo compartido es una identidad étnica o de género a la que se
asocia un dafio causado por otros 0, mas abstractamente, el sistema; un dafio que legitima
moralmente las demandas politicas que ese grupo pone sobre la mesa. Sin embargo, tal como ha
apuntado James Meek, el sentido original de la politica de la identidad difiere del que ha adquirido con
posterioridad: la activista Barbara Smith, coautora del manifiesto, ha aclarado que ellos no querian
ser excluyentes, sino incluirse ellos mismos en una conversacién publica que los mantenia al margen.

Desde ese punto de vista, el descenso a la identidad era una forma de coger impulso para ascender a
la condicion de ciudadano; ciudadano de hecho en pie de igualdad con los demas, se entiende, pues
ciudadanos de derecho ya eran quienes asi se conducian. El fildsofo Antonio Gdmez Ramos aprecia un
cambio en el uso politico de la identidad: cuando vivia el sujeto moderno, alla por los afios sesenta,
los desfavorecidos se reivindicaban como seres humanos («/ am a man», decian los negros); a partir
de los afos ochenta, ya en la posmodernidad, la reivindicacién abandona el universalismo y adquiere

un matiz particularista8. Si los grandes relatos universalistas de la modernidad han colapsado
espectacularmente, las identidades particularistas estan disponibles para ocupar ese hueco con sus
relatos propios. Ahora, en consecuencia, el sujeto invoca su identidad grupal para postularse como
victima de un estado de cosas injusto para el que exige reparacion. Pero también aqui hay que
andarse con cuidado: como nos recuerda Gdmez Ramos, una cosa es el tribalismo dogmatico y otra
sefalar «la herida, el trauma, aquello que les ha marcado y separado». De ahi el auge de los llamados
«grievance studies», o subdisciplina académica dedicada al estudio de los traumas sufridos por
grupos sociales discriminados; un area recién sacudida por la publicacién, en revistas mas o menos
destacadas de la especialidad, de varios fake papers destinados a ironizar con la oscuridad de su
vocabulario y la aparente inanidad de sus conclusiones.

Sea como fuere, lo que Lilla critica de la politica de la identidad ?aparte de su ineficacia electoral? no
es tanto la bondad de sus intenciones como su degeneracidn hacia un estilo politico que dificulta el
debate publico en lugar de mejorarlo. Desde luego, los distintos «giros» experimentados por las
ciencias sociales y las humanidades en las Ultimas décadas ?del giro linguistico al cultural, del
posmoderno al afectivo? no han dejado de producir efectos. El énfasis en el discurso y en la
conformacion exdgena de las preferencias individuales ha conducido a un vocabulario que encajaba
como un guante en la nueva politica de la identidad: microagresiones, apropiacién cultural, espacios
seguros, dramas psicoculturales, trigger warnings. Es decir, un lenguaje destinado a intensificar el
conflicto entre identidades so pretexto de canalizarlo. Y aunque su finalidad no siempre es
condenable, pues positivo es que aprendamos algo sobre la discriminacién racial o la explotacién
colonial, alejandonos del relato oficial de la nacién heroica, los resultados son contraproducentes para
el debate publico e incluso la convivencia pacifica. La identidad se convierte en el argumento, al
margen de cualquier argumento; una forma de descalificar al interlocutor por lo que es mientras uno
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se sitla en un plano moralmente superior s6lo por ser algo distinto. De afiadidura, quien pone su
identidad por delante constrifie aquello que puede argumentarse en el interior de la esfera publica, so
pretexto de sentirse ofendido o humillado por el interlocutor. La sentimentalizacién de las
democracias encuentra asi en la politica de la identidad ?de cualquier identidad? uno de sus motores
mas potentes.

Por tanto, en la medida en que la identidad se convierte en un estilo de hacer politica basado en la
exclusion ontoldgica del otro y en un argumento que bloquea la deliberacidn publica, a Lilla le asisten
buenas razones. Eso no significa que la identidad nunca sea un argumento: que la mayoria de los
presos norteamericanos son negros o que la violencia sexual es un problema sin resolver debe poder
decirse sin que ello suponga abusar de la identidad. Lo cierto es que no parece facil referirse a estos
problemas a partir del marco general de la ciudadania; en el mejor de los casos, como en el ejemplo
del automovilista negro presentado por Lilla, se trataria de una ciudadania atravesada por la
identidad. O, si se quiere, de una ciudadania socavada por ella. Asi que el problema es menos la
identidad como tal que el uso perverso de la identidad: ya sea definiendo la comunidad politica como
propiedad exclusiva de una sola de ellas o enarbolandola para neutralizar al interlocutor o sefialar al
enemigo. Pero no es ajeno a estas perversiones el hecho de que la conversacion publica se haya
democratizado gracias a la digitalizacién: no hay atajo deliberativo mas facil que la adscripcion
identitaria y muchos de los participantes en el debate publico disfrutan genuinamente con las guerras
culturales y las belicosas emociones que suministra el antagonismo identitario. Tampoco es
casualidad que la fragmentacién de la esfera publica propiciada por Internet se corresponda con una
mayor fragmentacién de la comunidad politica, ni que la llegada de la posverdad coincida con la
percepcion sesgada de los argumentos en juego: serad verdadero aquello que sentimos como nuestro,
alineado con nuestra identidad, no importa cuantos hechos o datos presente el adversario. El modelo
habermasiano de la deliberacidn racional sigue siendo nuestro ideal regulativo, pero su contraste con
la realidad jamas ha sido tan evidente.

Ahora bien, cabe preguntarse hasta qué punto el eje identitario difiere del eje ideoldgico: jacaso no
se dan con la adscripcion ideoldgica las mismas perversiones deliberativas que con la adscripcion
identitaria? Cuestion distinta es que esta Ultima produzca ?o0 potencie? una mayor atomizacion social:
no es lo mismo un cuerpo social dividido en dos o tres grandes bloques ideoldgicos que uno donde,
ademas, nos encontremos con nuevas autodescripciones grupales de base identitaria. Y ahi es donde
resulta imprescindible esclarecer la sociologia de la diferencia, porque pudiera ser que la politica de la
identidad no fuera tanto una regresion antimoderna como un efecto de la modernizacion.

Estructuras de la diferencia

Aungue Mark Lilla se refiere a las condiciones materiales de las dispensaciones politicas, sefialando
gue tanto Roosevelt como Reagan pudieron imponer su lenguaje gracias a un cambio social
preexistente, no abunda mucho en ello ni ?sobre todo? se pregunta qué transformaciones sociales
podrian explicar el surgimiento contemporaneo de la politica de la identidad. Porque incluso si
identificamos su origen en la izquierda académica de los afios sesenta, también esta Ultima puede
relacionarse con patrones socioldgicos identificables. Desde este punto de vista, lo sorprendente seria
que una sociedad posindustrial en la que tanto se ha debilitado la vieja separacidn entre burguesia y
clase trabajadora no conociese un proceso de fragmentacidn en el que la identidad sustituyese o,
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cuando menos, complementase las lealtades religiosa o de clase. Y que lo hiciera, ademas,
superponiéndose a los ejes tradicionales: hay identidades progresistas igual que las hay
conservadoras o reaccionarias. La politica ya no es unidimensional (izquierda/derecha), sino
multidimensional: un adensamiento de la esfera politica que refleja y refuerza la diversificacion del
cuerpo social. La modernidad es, en definitiva, una categoria abarcadora que agrupa fendmenos de
amplio alcance: posindustrializacién, inmigracién masiva, desarrollo de las tecnologias de la
informacién, hibridacién cultural, globalizacién.

P

Por eso acierta el sociélogo Ronald Inglehart cuando subraya en su ultimo libro la importancia que
tienen, entre los valores vinculados a la modernizacién, los «valores de la autoexpresién». Son
aquellos que emergen cuando la supervivencia no estd en juego y contribuyen en si mismos al
avance de la democracia, pues la expresividad individual ?que alcanza su cenit en las redes sociales?
se corresponde con una estructura social democratica. La modernizacion, con su desarrollo
socioecondmico, induce un cambio cultural y de valores que pone en el centro de la vida social la
figura del individuo expresivo que ?sobre todo en el caso de las clases creativas urbanas? demanda la
capacidad para autorrealizarse. Este proceso instila en unos la nostalgia por una comunidad cerrada,
mientras que provoca en otros una demanda de reconocimiento identitario. Pero el borrador de una
sociedad-movimiento ?en la que distintos grupos se expresan politicamente desplegando una
identidad que crea entre sus miembros la reconfortante sensacion de pertenecer a una comunidad sin
por ello renunciar a los beneficios del individualismo moderno? se encuentra en la década de los
sesenta. Si bien se mira, sélo la dindmica de bloques propia de la Guerra Fria impidié un florecimiento
mas temprano, 0 mas problematico, de la politica de la diferencia. En definitiva, la modernizacién
crea unas dinamicas que hacen de la sociedad un espacio mas plural y orientado a la expresividad de
un mayor nimero de grupos sociales, ademas de otorgar un papel preeminente a la cultura y al
cddigo comunicativo de la rebeldia contra el orden. Tal como habia entrevisto Alexandre Kojeve, la
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politica de la identidad era ?nos parezca bien 0 no? un destino manifiesto de las sociedades
democraticas.

Podriamos incluso preguntarnos si las mayorias no han sido siempre una agregacién de minorias.
Aungue no se notase tanto, pues en la casa comun de los Volksparteien, ya fueran socialdemdécratas
o conservadores, cabia gente muy distinta. Y también aqui entraba en juego una identidad, sélo que
articulada ideoldégicamente. La cuestidn, ante el desasosiego de Lilla, es elucidar en qué medida esas
mayorias son aun recuperables. Robert Howse lo ha expresado muy bien:

¢Qué tipo de unidad politica es posible o deseable en una sociedad liberal, dado el compromiso
de la misma con los derechos individuales y el pluralismo politico, asi como el hecho socioldgico
de la diversidad que distingue a las sociedades contemporaneas?

Dicho de otro modo, no se ve muy bien adénde podria llevarnos una educacion civica que nos
recuerde que somos todos ciudadanos de una misma comunidad politica; eso no impedira que
distintos grupos defiendan sus intereses o expresen su identidad en el interior de ese marco
democratico comun. Afirmar la ciudadania universal frente a quienes desean compartimentarla
apelando a identidades excluyentes es una tarea imprescindible, pero no acabara con el
particularismo. Seria paraddjico que los progresistas experimentasen la misma nostalgia por la
unanimidad que los reaccionarios, aspirando como aspiran a un orden social basado en la comunidad
0 el pueblo. De hecho, el populismo si que ha logrado en los Ultimos tiempos crear ese sentido de
comunidad que Lilla echa de menos. Y lo ha hecho, a derecha e izquierda, integrando temporalmente
bajo la categoria de «pueblo» a grupos sociales unidos por su resentimiento comdn contra el
enemigo: los ricos, los inmigrantes, las elites. Pero el populismo no puede integrar a todos los
ciudadanos, sino que, en el mejor de los casos, persuadira a la mitad, mientras que la otra mitad
quiza termine agrupandose bajo un populismo de signo ideoldgico opuesto. Semejante reduccién del
pluralismo, dificil de sostener a largo plazo si no es mediante un antagonismo de alta intensidad,
equivale a un remedio que empeora la enfermedad. Cuando Lilla demanda una izquierda capaz de
envolver bajo su manto al conjunto de sus potenciales electores, neutralizando la fuerza disgregadora
de la identidad por medio de la reapertura de una casa comun y del concepto de ciudadania
compartida, parece estar pensando en un proyecto centrista que no espante a los votantes
moderados ni deje escapar a los mas polarizados. Pero un proyecto asi ha de sostenerse
forzosamente sobre la ficcién de una unidad de propdsito que en nuestros dias sélo el populismo
parece capaz de lograr. Asi que quizd mejor nos quedamos con el pluralismo problematico.

En realidad, lo que Mark Lilla nos propone en este breve y sugerente libro es un argumento
prescriptivo sobre la politica en el nuevo siglo. Vale decir: una descripciéon de cémo deberia funcionar
la democracia, con ciudadanos dispuestos a comprometerse por el bien comuin al margen de sus
diferencias étnicas o religiosas o ideoldgicas, que se sientan miembros de una misma comunidad y
atiendan antes a problemas concretos que a sentimientos o conceptos. Algo asi como la democracia
rooseveltiana tal como la imaginamos: una esfera publica contenida por los buenos modales, un pais
unido ante la adversidad, una americanidad sin adjetivos ni inflexiones étnicas. Ya se ha sefialado que
esta versién idealizada de la democracia liberal del siglo XX no acaba de corresponderse con su
realidad histérica. De hecho, existe una contradiccién latente en este libro, que encontramos en todos
aquellos progresistas que experimentan nostalgia de la comunidad; una nostalgia, por lo demas,
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comprensible a la vista del deterioro de la convivencia democratica. La contradiccion esta en que se
defiende simultdneamente la nocién de ciudadania y se reclama un mayor sentimiento comunitario:
como si estuviéramos en Atenas. Se trataria con ello de realizar en nuestras sociedades el ideal
republicano que combina la lealtad ciudadana con el compromiso publico. Asi lo defendia el periodista
Laurent Joffrin con motivo del funeral de Charles Aznavour: uno puede adherirse a la republica sin
renegar de sus origenes, poniendo su voluntad por delante de su identidad.

Ni que decir tiene que se trata de una prescripcion deseable a la que no cuesta mucho adherirse,
similar en su espiritu a la idea del patriotismo constitucional. Se trataria de neutralizar las emociones
politicas que disgregan y sustituirlas por las emociones politicas que unen. Ocurre que, en sociedades
complejas que han experimentado el proceso de modernizacion y conocen el declive de los grandes
partidos, es dificil evitar que el ciudadano recurra a su identidad como forma de expresién individual
y de identificacién politica. La politica de la identidad se revela, asi, como un fendmeno de notable
ambivalencia: constituye una expresion del pluralismo democratico y, al mismo tiempo, amenaza la
integridad democratica de ese pluralismo. Y es que la democracia liberal se ha convertido en una
democracia agonista, saturada de conflictividad, en la que el consenso parece imposible. No es de
extrafiar que Lilla, como todos, termine algo perdido en ese laberinto.
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