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En America, America, estrenada en 1963, Elia Kazan quiso llevar a la pantalla la historia de
sus origenes: una familia armenia asentada en Estambul que termina por emigrar a Estados
Unidos en 1913, a tiempo para evitar el colapso del imperio otomano y el genocidio
perpetrado contra los armenios de Anatolia. Tras incontables peripecias, el joven Stavros
acaba bajo examen en la isla de Ellis, donde presentara los papeles de un amigo que,
enfermo de tuberculosis, se ha tirado al mar la noche antes. Hemos visto la escena en
muchas ocasiones: la policia de fronteras no se complica la vida y americaniza jovialmente el
nombre del recién llegado. En este caso, «<Hohannes» pasa a ser «Joe Arness», igual que ?con
menos inventiva? Elias Kazantzoglou pasé a ser Elia Kazan. Pero a ninguno de ellos debia de
importarle eso demasiado, a la vista de la felicidad con que Stavros recibe los documentos
que lo acreditan como inmigrante legal y, por tanto, potencial ciudadano estadounidense.
Ante todo, ciudadano estadounidense; ademas de armenio o griego o italiano. Asi era, o asi
nos lo han contado.

Que eso ha cambiado dramaticamente desde entonces es la tesis de Mark Lilla, genuino
intelectual publico de nuestro tiempo y profesor de Humanidades en la Universidad de
Columbia. Habria cambiado en buena parte por culpa de una izquierda norteamericana
empefiada en dirigirse a grupos sociales particulares, en lugar de a la ciudadania en su
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conjunto; y habria cambiado dramaticamente porque el resultado final de ese cambio de
estrategia ?consistente a grandes rasgos en poner la identidad por delante de la comunidad?
es la chocante victoria de Donald Trump en las elecciones presidenciales del afio 2016. Lilla
desarrolla esta idea en El regreso liberal, un librito traducido a nuestra por lengua Daniel
Gascon con su habitual buen hacer, y que luce ya en las bibliotecas junto a trabajos tan
atractivos como La mente naufragada. Reaccidn politica y nostalgia moderna, estudio sobre
el pensamiento reaccionario, o Pensadores temerarios. Los intelectuales en la politica,
subyugante recorrido por las relaciones del intelectual con el poder. A pesar de su concisién,
0 quiza gracias a ella, el nuevo ensayo de Lilla ha recibido una gran atencion global, de
resultas de la ansiedad causada por la concatenacién de acontecimientos politicos del dltimo
trienio y a la vista del agrio deterioro que parece estar experimentando un debate publico
caracterizado por la animosidad intergrupal. Si un ensayo puede explicar al mismo tiempo la
crisis de la izquierda, la victoria de Trump y las patologias de la conversacién digital, ;quién
podria resistirse a él?

Antes de reparar en lo que se dice del libro, sin embargo, es conveniente hacer justicia a lo
que el libro dice. Lilla se dirige a los lectores como «progresista frustrado» por la crisis de la
izquierda norteamericana, a la que acusa de haber renunciado a ofrecer un proyecto
inspirador capaz de atraer al publico; los valores o el compromiso ?nos advierte? de nada
servirian sin esa propuesta atractiva para la vida en comuin. Tampoco la ofrecen los
conservadores: Reagan habria sido el Ultimo en crear lo que Lilla lama una «dispensacion».
Este concepto de origen teoldgico quiere referirse aqui a «una imagen inspiradora del destino
de Estados Unidos y un claro catecismo de doctrinas que establezcan los términos del debate
publico». No se nos ofrecen muchos mas detalles: sélo que la dispensacion es dificil de definir
y de detectar, basandose como se basa en «sentimientos y percepciones que dan fuerza
psicoldgica a los principios y los argumentos». Si Lilla fuera Gramsci, hablaria acaso de
hegemonia; pero no lo es y por ello habra que conformarse con esta parca descripcion, en la
que, a su juicio, sélo encajaria, ademas de Ronald Reagan, Franklin Delano Roosevelt. Lo que
si nos dice Lilla es que los cambios en las condiciones materiales son esenciales para
comprender la aparicion de una nueva dispensacién, aunque el hecho de que sélo pueda
identificar dos dispensaciones en un siglo y medio aconseja que nos tomemos esa afirmacion
cum grano salis.

Si un ensayo puede explicar al mismo tiempo la crisis de la izquierda, la victoria de Trump y
las patologias de la conversacion digital, ;quién podria resistirse a éI?

Roosevelt supo impulsar el New Deal y con ello ampliar el poder del Estado federal,
difundiendo a través de los medios de masas ?la radio, el cine? imagenes de
norteamericanos trabajando juntos para mejorar el pais. Por su parte, Reagan ofrecié una
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visién a la vez antipolitica y optimista, apropiada para una sociedad burguesa e
hiperindividualista en la que el concepto de un «nosotros» habria perdido todo crédito. Para
Lilla, en Estados Unidos ha ido ganando fuerza una nueva concepcién de la realidad social
donde los deseos de los individuos priman sobre aquellos de la sociedad, una «revolucion
subliminal» que ha tenido mas influencia sobre su pais que cualquier acontecimiento
histérico. Pero el reaganismo lleva un tiempo en declive; ahora experimentamos un
interregno que no ha cristalizado en una nueva dispensacion.

Es en la incapacidad para plantar batalla contra el reaganismo donde localiza Lilla el declive
de la izquierda norteamericana. Esta se habria perdido «en la maleza de la politica de la
identidad», desarrollando «una retérica de la diferencia resentida y disgregadora». En esta
historia desempefan un papel preponderante las universidades: si la generacién de los afios
sesenta transmitié a los estudiantes su concepcidn de la accién politica, los activistas de hoy
han pasado también por el college. Hay matices en la historia que Lilla nos cuenta: si bien el
problema fundacional de Estados Unidos fue precisamente el de la identificacidn politica, los
inmigrantes ?véase Elia Kazan? se identificaron sin mayor problema con un pais que no les
exigia una completa asimilacion cultural. Y aunque la izquierda habia empezado por hacer
politica de la identidad con objeto de corregir injusticias histéricas, caso de afroamericanos y
mujeres, el modelo pronto degenerd en una pseudopolitica de la autoestima de caracter
excluyente. De esta manera, la izquierda habria recorrido el camino que va «del Nosotros al
Yo», convirtiéndose en un espejo invertido del reaganismo: la politica de la identidad no seria
para Lilla sino «reaganismo para izquierdistas». En la medida en que no puede haber
progresismo sin un «nosotros», la politica de la identidad es contraproducente. Pero también,
y éste es otro argumento central aqui, ineficaz:

La paradoja del liberalismo de la identidad es que paraliza la capacidad de pensar y de
actuar de una manera que lograria en verdad lo que dice desear. Le fascinan los
simbolos [...]. El liberalismo de la identidad ha dejado de ser un proyecto politico para
convertirse en uno evangélico.

Esta forma de hacer politica progresista ?pues aqui «liberalismo» quiere decir, con arreglo al
sentido de la palabra en el mundo anglosajén, «progresismo»? hace mas vulnerables a los
grupos a los que dice querer proteger, por una sencilla razén: no gana elecciones. Por el
contrario, se esfuerza en oponer una «resistencia» de orden romantico contra una «opresién»
polimdrfica; una actividad de lo mas entretenida que sirve para la realizacién del yo. Habla
Lilla de una «politica Facebook» que se centra en uno mismo antes que en las historias
comunes sobre el bien comUn o las propias ideas: se habla desde la identidad grupal y eso
dificulta 7si es que no impide directamente? el debate razonado. El atractivo de esta
«resistencia» convierte la politica electoral, sefiala Lilla, en una actividad tediosa y por tanto
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desatendida. La politica movimental pasa a verse como la forma adecuada de expresar el
compromiso politico, en detrimento de los partidos tradicionales. Estos movimientos
expresivos sientan bien, viene a decirnos el pensador norteamericano, pero no van a ninguna
parte: eso que se ha llamado «social justice warrior» 7un activista empefiado en desfacer
entuertos teclado o pancarta en mano? pone la autoexpresién por delante de la persuasién,
olvidando que son las instituciones las que producen cambios profundos. Se recuerda aqui
que una de las incomodidades de la politica institucional es que obliga a tratar con personas
que piensan distinto, algo que no resulta atractivo para un progresista identitario
acostumbrado a tratar cada tema como un derecho inviolable y a percibir a sus oponentes
como abominaciones morales. Es cosa sabida: los mas comprometidos politicamente son
también los mas dogmaticos. Y tiene su légica.

:{Como arreglar esto? Para Lilla, urge recuperar lo que se ha perdido: la ciudadania comun.
Sélo ésta proporciona un lenguaje que hace posible hablar de una solidaridad que trascienda
los apegos identitarios. La ciudadania tiene que gozar de prioridad frente al grupo o la
identidad personal, pues suministra «una posible manera de animar a las personas a
identificarse unas con otras», o, al menos, matiza el autor rebajando sus expectativas, «una
forma de hablar de lo que ya comparten». Y permite hablar tanto de derechos como de
deberes reciprocos; algo con lo que el progresismo no suele sentirse cdmodo. En una
América «posvisionaria», el progresismo tiene que convencer a los diferentes de que
comparten un destino comun y han de mantenerse juntos; toca abandonar la «retérica del
narcisismo autocomplaciente». Si hay un instrumento (til para tal fin, ése es ?lo han
adivinado? la «educacidn civica». S6lo mediante la educacién podra combatirse la
atomizacion social, formando mejores ciudadanos y poniendo el pais en el rumbo correcto.
En una entrevista con The New Yorker, Lilla trata de ilustrar su propuesta:

Para darle un ejemplo: yo no soy un automovilista negro. Nunca seré un automovilista
negro. No sé lo que es mirar por el espejo retrovisor, ver destellar unas luces y sentir
cdmo se me encoge el estbmago. Pero soy un ciudadano. Y esa persona es mi
conciudadano. Si puede decirse que hay ciudadanos en este pais que no pueden dar un
paseo en coche sin sentir cierto temor, sin sentir que no seran protegidos por la ley del
mismo modo que otros, entonces puede decirse también a las personas que no son
negras que esto es algo terrible, ;no es verdad? Lo que quiero es enmarcar el asunto en
términos de valores y principios compartidos, para producir simpatia y empatia e
identificacién con los demas.

Hasta aqui, la propuesta de Lilla: sentirse ante todo estadounidenses a fin de ser mejores
estadounidenses. O, si queremos universalizar su tesis, ejercer como ciudadanos de un
Estado antes que como miembros de un grupo o titulares de una identidad particularista.
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Desde luego, suena bien. Pero, jtiene verdadero fundamento? ;Es realista, o viable? ;A qué
obedece su impacto entre la intelligentsia occidental?

Norteamérica: entre la excepcidn y el anticipo

Es indudable que las tesis de Lilla han gozado de notable resonancia. Su version de la crisis
de la izquierda norteamericana ha sido generalmente interpretada como un diagnéstico Util
para explicar la crisis de todas las izquierdas, mientras que su denuncia de la identidad ha
encontrado eco en unas sociedades democraticas que por momentos parecen dominadas por
el lenguaje de la diferencia: nacional, étnica, religiosa, de género. Nada de esto implica
unanimidad; como veremos enseguida, Lilla ha sido objeto de criticas fundadas. Pero ha
pulsado una tecla y, de hecho, no es el primero que lo hace. Antes al contrario, una
preocupacion recurrente de los progresistas norteamericanos ha sido la atomizacién de la
izquierda y su abandono del centro politico: Lilla no es el primero en poner el dedo en esa
llaga.

La idea de que las elecciones se ganan en el centro politico y la izquierda no puede ?no
debe? renunciar a él se remonta, al menos, a la segunda posguerra mundial. En 1949, el
historiador Arthur Schlesinger publica The Vital Center, donde defiende la democracia liberal
y la economia social de mercado frente a la alternativa comunista, subrayando la
conveniencia de que el Partido Demécrata se inspire en lo que Lilla llamaria «dispensacién
rooseveltiana» y no se deje seducir por el utopismo antisistemaArthur Schlesinger Jr., The
Vital Center. Politics of Freedom, Londres, Routledge, 1997.. Medio siglo mas tarde, el filosofo
Richard Rorty daria a la imprenta Achieving our Country, que por razones evidentes ?el
estallido de la contracultura de los afios sesenta? presenta mayores similitudes con el librito
de LillaRichard Rorty, Forjar nuestro pais. El pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos
del siglo XX, trad. de Ramon del Castillo, Barcelona, Paidds, 1999.. Este no menciona ni a uno
ni a otro, pero tampoco aporta datos empiricos ni cita estudios sociol6gicos: lo suyo es un
condensado breviario de combate mas que una obra académica o un ensayo sistematico.

La omisién de Rorty, sin embargo, merece atencién. Porque Rorty ya advertia hace veinte
anos sobre el peligro de que la izquierda académica reemplazase la politica real por la
politica cultural, gastando su energia en analisis tedricos y abandonandose a una politica de
la diferencia basada en la identidad y el reconocimiento. Mas que preocuparse por las
instituciones o los problemas econdmicos, lamentaba el filésofo, la izquierda pretende
cambiar las representaciones mentales de los norteamericanos. Pero si uno enfatiza, a la
manera de la filosofia continental, que la justicia o el sentido son imposibles, la democracia
se convierte en algo indtil, un extremo que el propio Lilla habia sefialado en el estudio sobre
Derrida. Y aunque Rorty elogia justamente la contribucién de la correccién politica a la
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suavizacién de las costumbres, cree asimismo que las alucinaciones tedricas de la izquierda
de inspiracién académica la alejan de una burguesia proletarizada por efecto de la
globalizacion. Rorty anticipa con lucidez la revuelta populista y plantea a la izquierda una
alternativa: o defiende la mitigacién de la desigualdad entre naciones o se compromete
Unicamente con los desventajados de su nacidn. Podria decirse que la izquierda no ha hecho
ninguna de las dos cosas, dejando que fuera Trump quien hablase en nombre de sus
nacionales contra la globalizacion, preparando asi el terreno para la derrota mas dolorosa del
Partido Demdcrata. Pero Rorty también anticipa a Lilla cuando propone soluciones: no sélo
sostiene que una retdrica de lo comun es imprescindible para forjar una mayoria electoral, y
recomienda hablar menos del sistema y mas de politicas concretas, sino que enfatiza la
necesidad de que derivemos nuestra identidad moral «de nuestra ciudadania en un Estado-
nacién democratico». Si Lilla no lo ha leido, en fin, deberia hacerlo.

De lo que no cabe duda, como ya se ha repetido, es de que los demas estamos leyendo a
Lilla. Su obra ha irrumpido en pleno debate sobre la crisis de la izquierda, provocando
divisidn de opiniones: mientras unos creen que da en la diana con su denuncia de la retérica
de la identidad, otros entienden que la identidad es insoslayable, aun cuando convenga
suplementarla con un lenguaje de clase adecuado al paisaje que ha dejado tras de si la
recesidon econdmica. Su llamamiento a ocupar el centro politico, en cambio, no parece
recabar muchos apoyos en la propia izquierda: al menos, no en la anglosajona. Se apuesta
mas bien por redefinir el centro a partir de ideas o0 movimientos que hasta hace poco se
situaban en los margenes. Es lo que persigue Jeremy Corbyn, lider de los laboristas
britanicos, convencido de que ese desplazamiento ya se ha producido. La filésofa feminista
Nancy Fraser, por su parte, ha defendido la necesidad de una «nueva narracién de
izquierdas» en términos muy distintos a Lilla: el problema no estaria en las politicas de la
identidad, sino en la separacion de la lucha por el reconocimiento, de la lucha por la justicia
social. De lo que se trata ahora es de alinearlas, convenciendo a la clase trabajadora de que
comparte intereses con las mujeres o los inmigrantes. Su propuesta pasa por dar forma a «un
feminismo del 99%» que combine ambas luchas, aunque, por el momento, Fraser entiende
que el «populismo progresista» de Bernie Sanders puede cumplir esa funcion. Es dudoso que
Lilla se mostrase de acuerdo.

(]

Valga un ejemplo: bajo el paraguas del ala socialista del Partido Demdcrata nos encontramos
con , estrella emergente de la politica norteamericana que quiere representar el futuro de la
izquierda antitrumpista. Mujer estadounidense de origenes puertorriquefios nacida en el
barrio pobre y multiétnico del Bronx neoyorquino, hubo de trabajar después de cursar la
carrera universitaria debido a la inesperada muerte de su padre, fue voluntaria de Obama y
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Sanders, y tras ganar las primarias demécratas de su distrito al profesor de una escuela de
negocios, definiéndose como «socialista» en defensa de la «dignidad social, econémica y
racial», acaba de ser elegida congresista en las elecciones de mitad de mandato. Sus héroes
son Robert Kennedy y Michael Harrington, fundador de Socialistas Democraticos de Estados
Unidos y autor de un bestseller sobre la pobreza en Estados Unidos. Para David Remnick,
afamado periodista de The New Yorker, Ocasio-Cortez simboliza «el ala izquierda de lo
posible»: una esperanza para los jovenes, las minorias, las mujeres, asi como para todos
aquellos que estan siendo golpeados por el mandato de Trump. Es también simbolo de una
democracia mas participativa y del intento ?reproducido en Gran Bretafia con Momentum, en
Alemania con Aufstehen, en Francia con En Marche, en Espafia con el primer Podemos? por
insuflar a los partidos la vitalidad de los movimientos sociales. Preguntada por su rival en las
primarias si recibiria su apoyo ante el candidato republicano en caso de ser derrotada,
Ocasio-Cortez respondié que «yo no represento s6lo mi campafa, sino un movimiento;
llevaré su pregunta encantada a los miembros de mi movimiento para que voten sobre ella».

;Qué diria Mark Lilla, qué habria dicho Richard Rorty ante un fendémeno asi? Se trata de una
politica de la identidad que quiere hablar también de justicia social, poniéndolas en relacién y
sugiriendo, por tanto, que los intereses de las minorias 7aunque las mujeres no son una
minoria? son coincidentes entre si por tener una raiz socioeconémica comun. Estamos ante
una politica de movimiento y de resistencia que, no obstante, se orienta hacia las
instituciones. Sin embargo, no cumpliria con algunas de las condiciones que ellos entienden
necesarias para el triunfo del progresismo: ni apelan a todos los ciudadanos (ofreciéndose,
en cambio, como representantes de una coalicién de minorias), ni ocupan el centro politico
(respondiendo a la polarizacidon con mas polarizacién). Tal vez Hillary, con arreglo a estos
patrones, habria debido salir victoriosa. Que no lo hiciera puede atribuirse a las
connotaciones dinasticas de su apellido, o al hecho de que alguien que se dirige a los
norteamericanos del interior como «deplorables» no esta proyectando esa visién integradora
y esperanzadora de pais que reclaman tanto Rorty como Lilla.

Pudiera ocurrir también que los demdcratas no tengan otra forma de prosperar
electoralmente mas que apelando a las minorias; que siempre hayan ganado, cuando han
ganado, apoyandose en ellas. Algunas de las criticas que se han dirigido a Lilla apuntan que
su lectura de la historia politica norteamericana es inexacta y, por tanto, no sirve para el
futuro. Robert Howse ha Ilamado la atencion sobre el hecho de que la «Dispensacién
Roosevelt» no descendié armdnicamente sobre la sociedad norteamericana, sino que tanto el
New Deal como el movimiento por los derechos civiles de los afos sesenta requirieron de un
esfuerzo ingente en los tribunales y la calle, mientras que amenazas como la Segunda
Guerra Mundial y la Guerra Fria contribuyeron a mantener unida su base social. Por su parte,
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el historiador Joshua Zeitz sostiene que la politica de la identidad ?entendida como la practica
de apelar a los instintos tribales de los votantes en lugar de presentar una agenda mas
abarcadora? es un fendmeno quintaesencialmente norteamericano, con la salvedad de que la
identidad a que se ha recurrido con mas frecuencia ha sido la blanca. Y, mas exactamente,
una identidad blanca que se revuelve contra la amenaza multicultural que pone en peligro
sus privilegios. Eso hacian los demdcratas en 1864 y eso han hecho los republicanos en
2016: el fantasma que recorre la historia estadounidense. Pero Zeitz no sélo afea a Lilla que
acuse a los demdcratas cuando el nativismo blanco estd en su apogeo, sino que subraya
como la historia misma del progresismo estadounidense esta apuntalada por el empleo
politico de la diferencia; sélo asi, enfatiza, puede ganar. Su recomendacion es que los
demdcratas hagan mejor politica tribal, no que la abandonen.

Son argumentos persuasivos, que también nos sirven para explicar la victoria de Alexandria
Ocasio-Cortez en el Bronx, un barrio donde sélo el 22% es blanco y un 50% hispano. La clave
pasa a ser qué partido saca mas gente a votar en un pais dotado de un sistema de colegio
electoral donde la victoria en votos no garantiza la presidencia. Pero estas peculiaridades nos
recuerdan también que Norteamérica es, en muchos aspectos, una excepcion y no la norma,
de manera que trasladar los argumentos de su debate publico a Europa continental no
siempre tiene sentido, o tiene menos sentido del que parece. A cambio, es también a
menudo el escenario de fendmenos que terminan por llegar hasta nosotros: de las guerras
culturales a la polarizacion. Y aunque es verdad que las sociedades europeas estan
conociendo la politica de la identidad, conviene no olvidar la diferente composicidon de sus
electorados. Por el momento, los ejes identitarios relevantes en las democracias europeas
son principalmente dos: el de género y el nativista (o nacionalista). No puede descartarse
que otras identidades grupales adquieran en el futuro potencia electoral y protagonismo
publico, pero esta ampliacidon se encuentra limitada por la composicién étnico-cultural de las
mas homogéneas sociedades europeas. Cuestidn distinta es que gane visibilidad la
«diferencia» representada por grupos sociales a los que los partidos pueden apelar
directamente: pensionistas, precarios, inmigrantes. Pero esos grupos, mutatis mutandis, han
existido siempre. Lo cual nos lleva a las razones que explican la omnipresencia
contemporanea de la identidad como estrategia politica, forma discursiva y mecanismo de
autorrepresentacion.

Identidad, democracia, sociedad

Uno de los problemas del libro de Lilla es la poca atencién que dedica al concepto de
identidad, que tampoco se ocupa en la medida necesaria de sus dindmicas histdricas.
Aunque los campus norteamericanos y esa cultura del espectador que ya lamenté Rorty han
desempefiado un papel en su gradual ascenso, la identidad esta lejos de ser un fendmeno
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novedoso. Por supuesto, Hegel habla ya de «reconocimiento» y su mas célebre comentarista,
Alexandre Kojeve, arguyé que la historia sélo podria avanzar en la direccién de un Estado
homogéneo en el que todos saben que los demas disfrutan de igual dignidad: momento en el
que, de hecho, la historia llegaria a su finAlexandre Kojeve, Introduccidn a la lectura de
Hegel, trad. de Andrés Alonso Martos, Madrid, Trotta, 2013.. Este reconocimiento de la
dignidad produce satisfaccidén y no necesariamente felicidad; pero hay que suponer que
termina con la infelicidad que se deriva de la falta de reconocimiento. Y la fuerza de este
proceso ha sido subrayada por el fildsofo que con mas ahinco se ha ocupado de este asunto
en el Ultimo medio siglo: Axel Honneth. Sin necesidad de detenernos en sus tesis, Honneth
subraya que la vida social ha conocido histédricamente numerosas conductas que impedian a
ciertos individuos obtener un «entendimiento positivo de si mismos» que ha de emanar de
sus relaciones con los demasAxel Honneth, La lucha por el reconocimiento. Por una
gramatica moral de los conflictos sociales, trad. de Manuel Ballestero, Barcelona, Critica,
1992, p. 79.. La lucha por el reconocimiento es el intento por erradicar o atenuar esas
conductas y las estructuras o instituciones que puedan facilitarlas. De ahi que Pankaj Mishra,
con su habitual tremendismo, haya acusado a Lilla de ofrecernos una mirada desde el Monte
Rushmore o Paris: la de un espectador privilegiado y ciego al hecho de que la promesa de los
derechos democraticos efectivos no se ha hecho realidad para todos. Pero esto no es del
todo justo, pues a Lilla le inquieta el fracaso electoral de los demécratas y su impotencia
subsiguiente para ayudar a los mas desfavorecidos, a los que considera perjudicados por una
politica de la identidad que, aunque habla de ellos, no logra ayudarles.

Huelga decir que cuando se habla de «politicas de identidad» no se esta empleando este
ultimo término con el rigor necesario; basta asomarse a la obra de Paul Ricoeur para
comprobar que nada de sencillo hay, ni en la idea, ni en la vivencia de la identidadPaul
Ricoeur, Si mismo como otro, trad. de Agustin Neira, Madrid, Siglo XXI, 1996.. Por suerte o
por desgracia, ninguna disquisicion filoséfica va a frenar la practica de la politica de la
diferencia: ni del lado de los actores politicos ni del lado de los ciudadanos mas activos en la
vida publica. Los unos apelan a los instintos tribales de los distintos grupos sociales,
ayudando por el camino a conformarlos; los otros se adhieren al grupo a la hora de plantear
demandas o debatir con otros ciudadanos. Que esta estrategia funcione puede explicarse por
motivos de orden prepolitico. Por una parte, como ha planteado el filésofo David Copp, los
individuos tendemos a vincular nuestra autoestima a un grupo o entidad con el que nos
identificamos emocional y psicolégicamente: su dafio es nuestro dafo. Por otra, como hemos
venido aprendiendo estos afios gracias a la psicologia politica, el ser humano esta
evolutivamente predispuesto a alinearse con su grupo de referencia, asi como a «sefializarlo»
publicamente como muestra de lealtad. Se trata de una disposicion latente, que puede ser
activada de distintas formas. Destacan dos: el desempeno de actores politicos 0 movimientos
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sociales que hacen de la identidad el eje de su discurso y nos interpelan a partir de esa
presunta «diferencia»; y la percepcién de que la integridad del grupo se encuentra en peligro
debido a la aparicion en su horizonte de alguna amenaza, ya sea real o imaginariaSobre esto,
véase Karen Stenner, The Authoritarian Dynamic, Cambridge, Cambridge University Press,
2010.. Pensemos en el ascenso del feminismo en el Gltimo afio a raiz de la aparicién del
movimiento #MeToo; en la aparicion de un partido como Alternativa por Alemania, cuyos
lideres deploran la inmigracion masiva en un pais que hace tres afios recibié a un millén de
refugiados; o en el rapido crecimiento de los partidarios de la independencia de Catalufia
durante el Gltimo lustro. En todos estos casos, una identidad es activada tras un
acontecimiento que sirve a los actores politicos para crear conciencia grupal a través del
discurso y otras formas de accién publica.

Seguros de que la identidad que nosotros defendemos plantea demandas justas, perdemos
de vista que el conflicto politico no siempre premia a quien presenta mejores razones

Salta a la vista que no todas las identidades son iguales. Pero que su practica politica sea tan
eficaz para sus promotores y tan estimulante para sus practicantes no ayuda precisamente a
combatirla. Por deseable que parezca, no podemos simplemente quedarnos con las
identidades buenas mientras sacamos las malas de la circulacidn. Mas aun, seguros de que la
identidad que nosotros ?siempre nosotros? defendemos plantea demandas justas, perdemos
de vista que el conflicto politico no siempre premia a quien presenta mejores razones o
agravios mas justificados. Sheri Berman ha recordado en The Guardian las palabras de Steve
Bannon, idedlogo del trumpismo empefiado Ultimamente en articular un movimiento
populista paneuropeo: «Cuanto mas se hable de politica de la identidad, mas pillados los
tengo [...] Quiero que hablen de raza e identidad [...] todos los dias». Y es que, si la politica
se convierte en un conflicto abierto entre grupos claramente demarcados, ;quién lleva las de
ganar?

Algo parecido podria decirse de los movimientos sociales de Ultima generacion, organizados
en red gracias a las herramientas digitales: si bien Manuel Castells ha subrayado su papel
como vanguardia cultural del cambio politico, conviene recordar que también las fuerzas
conservadoras y reaccionarias saben emplearlas para sus propios finesManuel Castells,
Redes de indignacién y esperanza. Los movimientos sociales en la era de Internet, Madrid,
Alianza, 2015.. El cambio politico, en fin, no tiene una direccién predeterminada. Mas aln,
juzgar este ultimo en términos absolutos tiene poco sentido cuando distintos movimientos
pueden cosechar éxitos o lograr avances compatibles con los de sus rivales: la ampliacion del
permiso de paternidad por nacimiento puede entrar en vigor en la misma sociedad que ha
endurecido su politica migratoria. En este contexto, si parece razonable la advertencia de
Lilla sobre la mayor perdurabilidad de los cambios logrados en las instituciones frente a la
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potencial evanescencia de la politica puramente expresiva. Es notorio, por ejemplo, el
fracaso de las movilizaciones que se produjeron contra el aumento de las tasas universitarias
en Gran Bretafia durante la coalicion entre los conservadores de David Cameron y los liberal-
democratas de Nick Clegg: los manifestantes fuesen y no hubo nada.

Ahora bien, que la identidad tenga ya un largo recorrido politico abre la posibilidad de que su
uso haya cambiado con el tiempo; medio siglo, por limitarnos a la aparicién de los nuevos
movimientos sociales de los afos sesenta, no pasan en balde. El origen del sintagma
«politica de la identidad» se encuentra en un manifiesto de la organizacién feminista negra
Combahee River Collective, dado a la luz publica en abril de 1977. Alli se lee lo siguiente:

Nos damos cuenta de que los Unicos que se preocupan lo bastante por nosotros como
para trabajar de forma sélida por nuestra liberacién somos nosotros mismos [...]. Poner
el foco sobre nuestra propia opresidon toma cuerpo en el concepto de la politica de la
identidad. Creemos que la politica mas profunda y potencialmente mas radical proviene
de nuestra propia identidad, por oposicién al esfuerzo dedicado a acabar con la
opresién de los demas.

Relacionar la opresidon subjetivamente experimentada por un grupo con la intensidad de la
motivacidn por combatirla, una vez constatado que nadie va a preocuparse por ella mas que
quienes la sufren, no es un descubrimiento revolucionario. Si esto fuera la politica de la
identidad, no se diferenciaria demasiado de lo que hacen los sindicatos o los movimientos
sociales: un grupo que se organiza para defender sus intereses, que a su vez derivan de
rasgos o experiencias compartidas. Aparentemente, el matiz estribaria aqui en que el rasgo
compartido es una identidad étnica o de género a la que se asocia un dafio causado por otros
0, mas abstractamente, el sistema; un dafio que legitima moralmente las demandas politicas
gue ese grupo pone sobre la mesa. Sin embargo, tal como ha apuntado James Meek, el
sentido original de la politica de la identidad difiere del que ha adquirido con posterioridad: la
activista Barbara Smith, coautora del manifiesto, ha aclarado que ellos no querian ser
excluyentes, sino incluirse ellos mismos en una conversacion publica que los mantenia al
margen.

Desde ese punto de vista, el descenso a la identidad era una forma de coger impulso para
ascender a la condicién de ciudadano; ciudadano de hecho en pie de igualdad con los demas,
se entiende, pues ciudadanos de derecho ya eran quienes asi se conducian. El filésofo
Antonio Gdmez Ramos aprecia un cambio en el uso politico de la identidad: cuando vivia el
sujeto moderno, alla por los afios sesenta, los desfavorecidos se reivindicaban como seres
humanos («/ am a man», decian los negros); a partir de los afios ochenta, ya en la
posmodernidad, la reivindicaciéon abandona el universalismo y adquiere un matiz
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particularistaAntonio Gdmez Ramos, Si mismo como nadie. Para una filosofia de la
subjetividad, Madrid, Los Libros de La Catarata, 2015, p. 102.. Si los grandes relatos
universalistas de la modernidad han colapsado espectacularmente, las identidades
particularistas estan disponibles para ocupar ese hueco con sus relatos propios. Ahora, en
consecuencia, el sujeto invoca su identidad grupal para postularse como victima de un
estado de cosas injusto para el que exige reparacion. Pero también aqui hay que andarse con
cuidado: como nos recuerda Gémez Ramos, una cosa es el tribalismo dogmatico y otra
sefalar «la herida, el trauma, aquello que les ha marcado y separado». De ahi el auge de los
llamados «grievance studies», o subdisciplina académica dedicada al estudio de los traumas
sufridos por grupos sociales discriminados; un area recién sacudida por la publicacion, en
revistas mas o menos destacadas de la especialidad, de varios fake papers destinados a
ironizar con la oscuridad de su vocabulario y la aparente inanidad de sus conclusiones.

Sea como fuere, lo que Lilla critica de la politica de la identidad ?aparte de su ineficacia
electoral? no es tanto la bondad de sus intenciones como su degeneracién hacia un estilo
politico que dificulta el debate publico en lugar de mejorarlo. Desde luego, los distintos
«giros» experimentados por las ciencias sociales y las humanidades en las Ultimas décadas
?del giro linguistico al cultural, del posmoderno al afectivo? no han dejado de producir
efectos. El énfasis en el discurso y en la conformacidon exdgena de las preferencias
individuales ha conducido a un vocabulario que encajaba como un guante en la nueva
politica de la identidad: microagresiones, apropiacion cultural, espacios seguros, dramas
psicoculturales, trigger warnings. Es decir, un lenguaje destinado a intensificar el conflicto
entre identidades so pretexto de canalizarlo. Y aunque su finalidad no siempre es
condenable, pues positivo es que aprendamos algo sobre la discriminacién racial o la
explotacidn colonial, alejandonos del relato oficial de la nacion heroica, los resultados son
contraproducentes para el debate publico e incluso la convivencia pacifica. La identidad se
convierte en el argumento, al margen de cualquier argumento; una forma de descalificar al
interlocutor por lo que es mientras uno se sitla en un plano moralmente superior sélo por ser
algo distinto. De afnadidura, quien pone su identidad por delante constrifie aquello que puede
argumentarse en el interior de la esfera publica, so pretexto de sentirse ofendido o humillado
por el interlocutor. La sentimentalizacién de las democracias encuentra asi en la politica de la
identidad ?de cualquier identidad? uno de sus motores mas potentes.

Por tanto, en la medida en que la identidad se convierte en un estilo de hacer politica basado
en la exclusion ontoldgica del otro y en un argumento que bloquea la deliberacién publica, a
Lilla le asisten buenas razones. Eso no significa que la identidad nunca sea un argumento:
que la mayoria de los presos norteamericanos son negros o que la violencia sexual es un
problema sin resolver debe poder decirse sin que ello suponga abusar de la identidad. Lo
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cierto es que no parece facil referirse a estos problemas a partir del marco general de la
ciudadania; en el mejor de los casos, como en el ejemplo del automovilista negro presentado
por Lilla, se trataria de una ciudadania atravesada por la identidad. O, si se quiere, de una
ciudadania socavada por ella. Asi que el problema es menos la identidad como tal que el uso
perverso de la identidad: ya sea definiendo la comunidad politica como propiedad exclusiva
de una sola de ellas o enarbolandola para neutralizar al interlocutor o sefialar al enemigo.
Pero no es ajeno a estas perversiones el hecho de que la conversacién publica se haya
democratizado gracias a la digitalizacién: no hay atajo deliberativo mas facil que la
adscripcidn identitaria y muchos de los participantes en el debate publico disfrutan
genuinamente con las guerras culturales y las belicosas emociones que suministra el
antagonismo identitario. Tampoco es casualidad que la fragmentacion de la esfera publica
propiciada por Internet se corresponda con una mayor fragmentacion de la comunidad
politica, ni que la llegada de la posverdad coincida con la percepcién sesgada de los
argumentos en juego: sera verdadero aquello que sentimos como nuestro, alineado con
nuestra identidad, no importa cuantos hechos o datos presente el adversario. El modelo
habermasiano de la deliberacion racional sigue siendo nuestro ideal regulativo, pero su
contraste con la realidad jamas ha sido tan evidente.

Ahora bien, cabe preguntarse hasta qué punto el eje identitario difiere del eje ideoldgico:
iacaso no se dan con la adscripcion ideoldgica las mismas perversiones deliberativas que con
la adscripcidén identitaria? Cuestion distinta es que esta uUltima produzca ?0 potencie? una
mayor atomizacidn social: no es lo mismo un cuerpo social dividido en dos o tres grandes
bloques ideoldgicos que uno donde, ademads, nos encontremos con nuevas autodescripciones
grupales de base identitaria. Y ahi es donde resulta imprescindible esclarecer la sociologia de
la diferencia, porque pudiera ser que la politica de la identidad no fuera tanto una regresién
antimoderna como un efecto de la modernizacién.

Estructuras de la diferencia

Aunque Mark Lilla se refiere a las condiciones materiales de las dispensaciones politicas,
sefialando que tanto Roosevelt como Reagan pudieron imponer su lenguaje gracias a un
cambio social preexistente, no abunda mucho en ello ni ?sobre todo? se pregunta qué
transformaciones sociales podrian explicar el surgimiento contemporaneo de la politica de la
identidad. Porque incluso si identificamos su origen en la izquierda académica de los afos
sesenta, también esta Ultima puede relacionarse con patrones socioldgicos identificables.
Desde este punto de vista, lo sorprendente seria que una sociedad posindustrial en la que
tanto se ha debilitado la vieja separacién entre burguesia y clase trabajadora no conociese
un proceso de fragmentacion en el que la identidad sustituyese o, cuando menos,
complementase las lealtades religiosa o de clase. Y que lo hiciera, ademas, superponiéndose
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a los ejes tradicionales: hay identidades progresistas igual que las hay conservadoras o
reaccionarias. La politica ya no es unidimensional (izquierda/derecha), sino multidimensional:
un adensamiento de la esfera politica que refleja y refuerza la diversificacion del cuerpo
social. La modernidad es, en definitiva, una categoria abarcadora que agrupa fendémenos de
amplio alcance: posindustrializacién, inmigracién masiva, desarrollo de las tecnologias de la
informacidn, hibridacion cultural, globalizacién.

(]

Por eso acierta el sociélogo Ronald Inglehart cuando subraya en su Ultimo libro la importancia
que tienen, entre los valores vinculados a la modernizacién, los «valores de la
autoexpresion». Son aquellos que emergen cuando la supervivencia no esta en juego y
contribuyen en si mismos al avance de la democracia, pues la expresividad individual ?que
alcanza su cenit en las redes sociales? se corresponde con una estructura social democratica.
La modernizacion, con su desarrollo socioecondmico, induce un cambio cultural y de valores
que pone en el centro de la vida social la figura del individuo expresivo que ?sobre todo en el
caso de las clases creativas urbanas? demanda la capacidad para autorrealizarse. Este
proceso instila en unos la nostalgia por una comunidad cerrada, mientras que provoca en
otros una demanda de reconocimiento identitario. Pero el borrador de una sociedad-
movimiento ?en la que distintos grupos se expresan politicamente desplegando una
identidad que crea entre sus miembros la reconfortante sensacion de pertenecer a una
comunidad sin por ello renunciar a los beneficios del individualismo moderno? se encuentra
en la década de los sesenta. Si bien se mira, sélo la dinamica de blogues propia de la Guerra
Fria impidié un florecimiento mas temprano, o0 mas problematico, de la politica de la
diferencia. En definitiva, la modernizacién crea unas dindmicas que hacen de la sociedad un
espacio mas plural y orientado a la expresividad de un mayor nimero de grupos sociales,
ademas de otorgar un papel preeminente a la cultura y al cddigo comunicativo de la rebeldia
contra el orden. Tal como habia entrevisto Alexandre Kojeve, la politica de la identidad era
?nos parezca bien o no? un destino manifiesto de las sociedades democraticas.

Podriamos incluso preguntarnos si las mayorias no han sido siempre una agregacién de
minorias. Aunque no se notase tanto, pues en la casa comun de los Volksparteien, ya fueran
socialdemocratas o conservadores, cabia gente muy distinta. Y también aqui entraba en
juego una identidad, sélo que articulada ideoldgicamente. La cuestion, ante el desasosiego
de Lilla, es elucidar en qué medida esas mayorias son aun recuperables. Robert Howse lo ha
expresado muy bien:

:Qué tipo de unidad politica es posible o deseable en una sociedad liberal, dado el
compromiso de la misma con los derechos individuales y el pluralismo politico, asi como
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el hecho socioldgico de la diversidad que distingue a las sociedades contemporaneas?

Dicho de otro modo, no se ve muy bien addnde podria llevarnos una educacion civica que
nos recuerde que somos todos ciudadanos de una misma comunidad politica; eso no
impedira que distintos grupos defiendan sus intereses o expresen su identidad en el interior
de ese marco democratico comun. Afirmar la ciudadania universal frente a quienes desean
compartimentarla apelando a identidades excluyentes es una tarea imprescindible, pero no
acabara con el particularismo. Seria paradéjico que los progresistas experimentasen la
misma nostalgia por la unanimidad que los reaccionarios, aspirando como aspiran a un orden
social basado en la comunidad o el pueblo. De hecho, el populismo si que ha logrado en los
ultimos tiempos crear ese sentido de comunidad que Lilla echa de menos. Y lo ha hecho, a
derecha e izquierda, integrando temporalmente bajo la categoria de «pueblo» a grupos
sociales unidos por su resentimiento comun contra el enemigo: los ricos, los inmigrantes, las
elites. Pero el populismo no puede integrar a todos los ciudadanos, sino que, en el mejor de
los casos, persuadird a la mitad, mientras que la otra mitad quiza termine agrupandose bajo
un populismo de signo ideoldgico opuesto. Semejante reduccion del pluralismo, dificil de
sostener a largo plazo si no es mediante un antagonismo de alta intensidad, equivale a un
remedio que empeora la enfermedad. Cuando Lilla demanda una izquierda capaz de envolver
bajo su manto al conjunto de sus potenciales electores, neutralizando la fuerza disgregadora
de la identidad por medio de la reapertura de una casa comun y del concepto de ciudadania
compartida, parece estar pensando en un proyecto centrista que no espante a los votantes
moderados ni deje escapar a los mas polarizados. Pero un proyecto asi ha de sostenerse
forzosamente sobre la ficcion de una unidad de propdsito que en nuestros dias sélo el
populismo parece capaz de lograr. Asi que quiza mejor nos quedamos con el pluralismo
problematico.

En realidad, lo que Mark Lilla nos propone en este breve y sugerente libro es un argumento
prescriptivo sobre la politica en el nuevo siglo. Vale decir: una descripcién de como deberia
funcionar la democracia, con ciudadanos dispuestos a comprometerse por el bien comun al
margen de sus diferencias étnicas o religiosas o ideoldgicas, que se sientan miembros de una
misma comunidad y atiendan antes a problemas concretos que a sentimientos o conceptos.
Algo asi como la democracia rooseveltiana tal como la imaginamos: una esfera publica
contenida por los buenos modales, un pais unido ante la adversidad, una americanidad sin
adjetivos ni inflexiones étnicas. Ya se ha sefialado que esta versién idealizada de la
democracia liberal del siglo XX no acaba de corresponderse con su realidad histérica. De
hecho, existe una contradiccion latente en este libro, que encontramos en todos aquellos
progresistas que experimentan nostalgia de la comunidad; una nostalgia, por lo demas,
comprensible a la vista del deterioro de la convivencia democratica. La contradiccidn esta en
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que se defiende simultaneamente la nocidn de ciudadania y se reclama un mayor
sentimiento comunitario: como si estuviéramos en Atenas. Se trataria con ello de realizar en
nuestras sociedades el ideal republicano que combina la lealtad ciudadana con el
compromiso publico. Asi lo defendia el periodista Laurent Joffrin con motivo del funeral de
Charles Aznavour: uno puede adherirse a la repuUblica sin renegar de sus origenes, poniendo
su voluntad por delante de su identidad.

Ni que decir tiene que se trata de una prescripcidn deseable a la que no cuesta mucho
adherirse, similar en su espiritu a la idea del patriotismo constitucional. Se trataria de
neutralizar las emociones politicas que disgregan y sustituirlas por las emociones politicas
que unen. Ocurre que, en sociedades complejas que han experimentado el proceso de
modernizacién y conocen el declive de los grandes partidos, es dificil evitar que el ciudadano
recurra a su identidad como forma de expresién individual y de identificacion politica. La
politica de la identidad se revela, asi, como un fenémeno de notable ambivalencia: constituye
una expresion del pluralismo democratico y, al mismo tiempo, amenaza la integridad
democratica de ese pluralismo. Y es que la democracia liberal se ha convertido en una
democracia agonista, saturada de conflictividad, en la que el consenso parece imposible. No
es de extranar que Lilla, como todos, termine algo perdido en ese laberinto.
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