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A los mohicanos, como tales, hace mucho tiempo que se los llevo el viento de la historia (y
del olvido). Y menos mal que tuvieron a un Fenimore Cooper para cantar al Ultimo de ellos (y
a un Daniel Day-Lewis para llevarlo al cine). A los mohicanos de América del Norte, ya se
entiende, que los de aqui, tipo Herralde, editor pequefio pero bravo, autor precisamente de
Opiniones mohicanas, o Manuel Rivas, autor periférico pero con mando en plaza, siguen al
pie del cafidn. Opiniones mohicanas de Jorge Herralde es un libro, mas o menos, de
memorias. Bien que vertidas éstas en forma de fragmentos, que son los que Herralde viene
elaborando para homenajes, articulos, necroldgicas y asi sucesivamente. No sorprender3,
pues, el tono ditirambico que Jorge Herralde emplea cuando se refiere a sus amigos y
conocidos. Claro que entre éstos se encuentran Patricia Highsmith (para ella el memorable
«So long», Patricia), Carmen Martin-Gaite, Roberto Bolafio, Antonio Tabucchi o Charles
Bukowski, todos -por cierto- autores de la casa Herralde, es decir, de Anagrama. Ahora, ;de
quién se espera si no que hable un editor, ademas pequefio, ademas en ejercicio? Asi que
raras veces Jorge Herralde aplica el escalpelo a sus opiniones, por muy mohicanas, es decir,
de francotirador, que éstas puedan resultar. En todo caso cuando si lo hace reserva su
andanadas para los «holdings» editoriales: Nadando con tiburones es el titulo del articulo,
anteriormente publicado en E IMundo, paradigmatico en este sentido. Naturalmente Jorge
Herralde, quien escribe francamente bien, no evita los vivas a Cartagena. De esta manera, en
un momento dado escribe: «O sea que como editorial independiente que publique narrativa y
ensayo, con cierta solera y peso especifico en la vida cultural, aparte de Anagrama, creo que
sélo queda Pre-Textos» (pag. 295). Ahora bien, a la vista del fondo de Anagrama, parece que
ha lugar al autobombo. Por otra parte, conviene agradecer a Herralde (editor clave en los
Ultimos veinticinco afos) su tono discreto de «pasaba por aqui», con el que hace mas
digeribles sus opiniones/sensaciones. También el respeto que siente hacia ciertos criticos
literarios, por ejemplo J. Ernesto Ayala-Dip, resefiista favorable en este caso de La caidade
Madrid. Lo que viene muy a cuento cuando hay editores, también escritores (Luis Goytisolo,
Javier Marias, Pérez Reverte, por ejemplo) que denuestan del, seguramente, mas viejo oficio
del mundo.

El tono amable, neutral pero inteligente, de Jorge Herralde deja paso con Mario Muchnik a un
estilo bastante mas afilado (aunque no menos inteligente). Lo peor no son los autores fue el
primer libro de Mario Muchnik una vez que abandondé el mundo editorial de los «trusts»,
fundando su propia compafiia, Del Taller de Mario Muchnik. Una vez mas «outsider,
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francotirador, mohicano o independiente, Muchnik optd por ajustar cuentas con quienes lo
habian puesto en entredicho, para lo que reservé la continuacién de Lo peor no son
losautores, es decir Banco de pruebas, y en todo caso para escribir una prosa torrencial y
dignisima y llena de alusiones a los «buenos» (mayoria) y a los «malos» (unos cuantos). Asi
las cosas, Lo peorno son los autores, ya en su tercera edicién, ha tenido fortuna editorial. Lo
que no sorprende porque, ademas de los consabidos escarceos con el mundo de la edicidn,
Mario Muchnik venia a ocuparse de escritores fundamentales en el siglo XX, con quienes
habia trabado mds que trato circunstancial. Asi, Sabato, Elias Canetti o Julio Cortdzar ocupan
lugar destacado en un libro amistoso. Incluso cuando en él aparecen escritores o
intelectuales con los que Muchnik acabd, por una u otra circunstancia, en abierta refriega.
Bien que como en el capitulo dedicado a Alberti, y titulado significativamente «Rafael Alberti
y las viudas», la «culpable» -muy duro su retrato- parezca ser Maria Asuncion Mateo, a quien
Muchnik compara con Fanny, la esposa de Stevenson.

Los casos Benet y Haro Tecglen, ambos damnificados de Mario Muchnik, son diferentes. En
ambos el autor argentino alza su pluma de adalid de la causa hebrea ante hipotéticas
alusiones antisemitas. Por ahi uno de los flancos de la ofensiva muchnikiana, quien harto por
otra parte de una acusacion para él injusta, se defiende una y otra vez de la imputacién de
publicar demasiados autores judios. Sea como fuere, su autor, en este caso, autora bandera
seria Kenizé Moured, de quien aqui se habla por lo menudo. Su reivindicacidn, Isaac Montero.
Después del éxito de Lo peor no son los autores, Mario Muchnik lanzé su Banco de pruebas,
subtitulado Memorias de trabajo, bastante mas arido que el anterior, pero no menos
interesante, al menos para quien no desdefie leer el testimonio de un editor que habla,
basicamente, de editar libros. Bien que Muchnik, autor inteligente, no soslaye adobar su
epopeya editora con alardes biograficos en los que -digamoslo-nunca sale malparado. Esto
ultimo no tendria que ser algo obvio. En efecto, para que un testimonio autobiografico resulte
mas creible lo justo es combinar cal y arena, de manera que el autobiografiado no parezca el
mejor de los seres posibles. Asi, Muchnik se retrata como un fisico de categoria, un fotégrafo
de talla, un musico aficionado de interés al que finalmente absorbe un mundo literario al que
llega desde una compulsion por la lectura. Y aqui viene la parte mas discutible de Banco de
pruebas, llena de malandrines, es decir aquellos con los que se encontré Muchnik en su
camino, sin duda emprendedor, pero desmesurado. Ahora los damnificados son Joan Seix,
German Sanchez Ruipérez, Victor Freixanes (de cuyo retrato trazado por Muchnik es muy
facil discrepar; pocos tipos he visto que, como Freixanes, si se hagan querer). Al contrario,
salen bien parados los que allanaron el camino de Muchnik. En cualquier caso, hay bastantes
paginas de este libro aburridas, cuando no prescindibles, y es que para los ajustes de
cuentas hay que ser (paradéjicamente) generosos y, por supuesto, divertidos. Amenos y
didacticos resultan, en cambio, los «Consejos a un joven editor independiente», que
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salpimentan un libro irreqular, e inferior, a Lo peor no son los autores.
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