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Al editor y novelista barcelonés Mario Lacruz, fallecido hace unos meses (1929-2000), no le alcanzó la
justicia literaria merecida por su obra, exigente y original, aunque escueta, compuesta por sólo tres
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novelas. De alguna declaración del escritor se desprende que el haberse dedicado a publicar trabajos
ajenos le retrajo de avanzar en los suyos propios, quizás desanimado por la vaciedad que se esconde
con frecuencia en ese mundillo de la creación, adornado de puertas afuera de engañadores oropeles.
Como sea, este autor que estuvo en el centro de la edición española más importante, y siempre
refugiado en un discretísimo segundo plano, lejos de todo protagonismo, deja una labor de un mérito
singular. Aunque desconocido del público común –sus libros no han figurado en esas colecciones
populares que los hacen circular mucho–, tal relieve lo advirtió en su momento la crítica. Los más
solventes panoramas de la novela de postguerra, los de Eugenio de Nora, Gonzalo Sobejano e Ignacio
Soldevila, lo tratan con respetuosa atención, entre proclamas de su calidad y avisos acerca de su
olvido.

En estos estudios se nota la raíz del desconocimiento de Lacruz, el carácter extemporáneo de su
escritura, que no encaja en los movimientos dominantes en el momento de publicar sus libros. El
propio narrador lo sabía y parecía tenerlo a gala, según se desprende de un autorretrato citado por
Nora en el cual se considera fuera de todo grupo y se reconoce como un «francotirador». Estas
observaciones no son ajenas al motivo de las presentes líneas, comentar la reedición de la primera y
la última de las novelas de Lacruz, El inocente y El ayudante del verdugo. Ambas han de leerse con la
vista puesta también en la circunstancia de su salida inicial. Esto me lleva a anotar que falta en esta
recuperación la novela aparecida entre ellas, La tarde, y cuya exclusión no entiendo, porque hubiera
facilitado el recorrido completo del escritor, permitiendo ver bien el sorprendente salto que se da en
su corta trayectoria. No sé si el haber tenido una reedición no alejada (en la ed. Sirmio, 1993) explica
la rara decisión presente.

El inocente (1953) es una novela policíaca de cuando este género no existía como tal en España, y
hasta estaba mal considerado. Una presunta novela policíaca, habría que decir. Porque la presencia
de un delito y de unos policías no autorizan a sostener que un relato pertenezca a esa modalidad
bastante codificada. Al revés, el gran acierto de Lacruz –junto a la perfecta construcción en cuatro
movimientos musicales: andante, adagio, scherzo y allegro con fuoco– radica en desarrollar una
intriga delictiva para una finalidad indiferente al género, una narración existencialista cuyo verdadero
meollo está en el problema de la culpa y las causas edípicas de éste.

Por estas razones Sobejano emplazó con muy buen tino a Lacruz dentro de su libro aludido en un
apartado curioso: en el capítulo de «novela social» lo puso entre los autores que indagan «en la
persona». Hacia lo personal, y no colectivo, apunta la novela, lo mismo que Latarde (1955), de
introspección psicologista, la cual, notaba Nora, retrata una clase «dineraria y ociosa», pero carece de
una voluntad de emplazar el retrato en «nuestro mundo». Son novelas, pues, al margen de la
tendencia testimonial vigente en los años cincuenta. Es curioso que esta voluntad crítica aflore, como
culminación de lo intuido en Latarde, en el otro título rescatado ahora de Lacruz, El ayudante del
verdugo. Es curioso porque cuando aparece, 1971, esa orientación ha pasado de moda, con lo cual el
autor vuelve a estar fuera de juego, pero fiel a una escritura hecha con libertad artística interior.

El ayudante del verdugo contiene la denuncia de un sistema, de la corrupción que anida en él y de
unas relaciones de complicidad con el poder, dentro de círculos económicos. Narra la historia un
abogado que cuenta sus servicios a un empresario desaprensivo. Son dos triunfadores en un
ambiente degradado con huellas transparentes de la corrupción social y económica de la postguerra.
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Ayudante y verdugo se compenetran y lo que es un duro cuadro de época tiene también el valor de
indagación en comportamientos personales, en el proceso por el cual un cínico asume los principios
del corruptor. Por eso, aunque novela de clase, de cierta clase social, y narración crítica de un período
histórico, es también relato psicológico, universalista, terreno en el que Mario Lacruz se movía con
mayor comodidad y perspicacia, vistas en conjunto sus tres novelas.

He resaltado temas e intenciones, pero eso no hace justicia al valor último de las dos novelas
recuperadas, y también de la otra restante. Ese es un valor literario basado en una construcción
compleja, pero diáfana en su materialización, en una lengua eficaz y cuidadosa (y de apariencia
engañosamente sencilla), en una concepción culta del relato y, en fin, en un arte de narrar que
consiste en disponer una anécdota interesante por sus sucesos y por sus personajes, detrás de la cual
se desliza algo más, pues lo hondo no está reñido con lo ameno en Lacruz. La relectura hoy de estas
dos novelas aguanta con una vivacidad como no suele ser común en otras de su época y aun de la
actual. Tienen una dimensión intemporal que las hace también de nuestro tiempo. Merece la pena,
aunque sea con esta tardanza, leer a Mario Lacruz, sobre todo El inocente, ahora ya con una
favorable distancia en la que importa poco su actitud de francotirador.


