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Al editor y novelista barcelonés Mario Lacruz, fallecido hace unos meses (1929-2000), no le
alcanzó la justicia literaria merecida por su obra, exigente y original, aunque escueta,
compuesta por sólo tres novelas. De alguna declaración del escritor se desprende que el
haberse dedicado a publicar trabajos ajenos le retrajo de avanzar en los suyos propios,
quizás desanimado por la vaciedad que se esconde con frecuencia en ese mundillo de la
creación, adornado de puertas afuera de engañadores oropeles. Como sea, este autor que
estuvo en el centro de la edición española más importante, y siempre refugiado en un
discretísimo segundo plano, lejos de todo protagonismo, deja una labor de un mérito
singular. Aunque desconocido del público común –sus libros no han figurado en esas
colecciones populares que los hacen circular mucho–, tal relieve lo advirtió en su momento la
crítica. Los más solventes panoramas de la novela de postguerra, los de Eugenio de Nora,
Gonzalo Sobejano e Ignacio Soldevila, lo tratan con respetuosa atención, entre proclamas de
su calidad y avisos acerca de su olvido.

En estos estudios se nota la raíz del desconocimiento de Lacruz, el carácter extemporáneo de
su escritura, que no encaja en los movimientos dominantes en el momento de publicar sus
libros. El propio narrador lo sabía y parecía tenerlo a gala, según se desprende de un
autorretrato citado por Nora en el cual se considera fuera de todo grupo y se reconoce como
un «francotirador». Estas observaciones no son ajenas al motivo de las presentes líneas,
comentar la reedición de la primera y la última de las novelas de Lacruz, El inocente y El
ayudante del verdugo. Ambas han de leerse con la vista puesta también en la circunstancia
de su salida inicial. Esto me lleva a anotar que falta en esta recuperación la novela aparecida
entre ellas, La tarde, y cuya exclusión no entiendo, porque hubiera facilitado el recorrido
completo del escritor, permitiendo ver bien el sorprendente salto que se da en su corta
trayectoria. No sé si el haber tenido una reedición no alejada (en la ed. Sirmio, 1993) explica
la rara decisión presente.

El inocente (1953) es una novela policíaca de cuando este género no existía como tal en
España, y hasta estaba mal considerado. Una presunta novela policíaca, habría que decir.
Porque la presencia de un delito y de unos policías no autorizan a sostener que un relato
pertenezca a esa modalidad bastante codificada. Al revés, el gran acierto de Lacruz –junto a
la perfecta construcción en cuatro movimientos musicales: andante, adagio, scherzo y
allegro con fuoco– radica en desarrollar una intriga delictiva para una finalidad indiferente al
género, una narración existencialista cuyo verdadero meollo está en el problema de la culpa
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y las causas edípicas de éste.

Por estas razones Sobejano emplazó con muy buen tino a Lacruz dentro de su libro aludido
en un apartado curioso: en el capítulo de «novela social» lo puso entre los autores que
indagan «en la persona». Hacia lo personal, y no colectivo, apunta la novela, lo mismo que
Latarde (1955), de introspección psicologista, la cual, notaba Nora, retrata una clase
«dineraria y ociosa», pero carece de una voluntad de emplazar el retrato en «nuestro
mundo». Son novelas, pues, al margen de la tendencia testimonial vigente en los años
cincuenta. Es curioso que esta voluntad crítica aflore, como culminación de lo intuido en
Latarde, en el otro título rescatado ahora de Lacruz, El ayudante del verdugo. Es curioso
porque cuando aparece, 1971, esa orientación ha pasado de moda, con lo cual el autor
vuelve a estar fuera de juego, pero fiel a una escritura hecha con libertad artística interior.

El ayudante del verdugo contiene la denuncia de un sistema, de la corrupción que anida en él
y de unas relaciones de complicidad con el poder, dentro de círculos económicos. Narra la
historia un abogado que cuenta sus servicios a un empresario desaprensivo. Son dos
triunfadores en un ambiente degradado con huellas transparentes de la corrupción social y
económica de la postguerra. Ayudante y verdugo se compenetran y lo que es un duro cuadro
de época tiene también el valor de indagación en comportamientos personales, en el proceso
por el cual un cínico asume los principios del corruptor. Por eso, aunque novela de clase, de
cierta clase social, y narración crítica de un período histórico, es también relato psicológico,
universalista, terreno en el que Mario Lacruz se movía con mayor comodidad y perspicacia,
vistas en conjunto sus tres novelas.

He resaltado temas e intenciones, pero eso no hace justicia al valor último de las dos novelas
recuperadas, y también de la otra restante. Ese es un valor literario basado en una
construcción compleja, pero diáfana en su materialización, en una lengua eficaz y cuidadosa
(y de apariencia engañosamente sencilla), en una concepción culta del relato y, en fin, en un
arte de narrar que consiste en disponer una anécdota interesante por sus sucesos y por sus
personajes, detrás de la cual se desliza algo más, pues lo hondo no está reñido con lo ameno
en Lacruz. La relectura hoy de estas dos novelas aguanta con una vivacidad como no suele
ser común en otras de su época y aun de la actual. Tienen una dimensión intemporal que las
hace también de nuestro tiempo. Merece la pena, aunque sea con esta tardanza, leer a Mario
Lacruz, sobre todo El inocente, ahora ya con una favorable distancia en la que importa poco
su actitud de francotirador.

Autor: MARIO LACRUZ
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