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Al editor y novelista barcelonés Mario Lacruz, fallecido hace unos meses (1929-2000), no le
alcanzé la justicia literaria merecida por su obra, exigente y original, aunque escueta,
compuesta por sélo tres novelas. De alguna declaracion del escritor se desprende que el
haberse dedicado a publicar trabajos ajenos le retrajo de avanzar en los suyos propios,
quizas desanimado por la vaciedad que se esconde con frecuencia en ese mundillo de la
creacion, adornado de puertas afuera de engafadores oropeles. Como sea, este autor que
estuvo en el centro de la edicién espafiola mas importante, y siempre refugiado en un
discretisimo segundo plano, lejos de todo protagonismo, deja una labor de un mérito
singular. Aunque desconocido del publico comun -sus libros no han figurado en esas
colecciones populares que los hacen circular mucho-, tal relieve lo advirtié en su momento la
critica. Los mas solventes panoramas de la novela de postguerra, los de Eugenio de Nora,
Gonzalo Sobejano e Ignacio Soldevila, lo tratan con respetuosa atencion, entre proclamas de
su calidad y avisos acerca de su olvido.

En estos estudios se nota la raiz del desconocimiento de Lacruz, el caracter extemporaneo de
su escritura, que no encaja en los movimientos dominantes en el momento de publicar sus
libros. El propio narrador lo sabia y parecia tenerlo a gala, seglin se desprende de un
autorretrato citado por Nora en el cual se considera fuera de todo grupo y se reconoce como
un «francotirador». Estas observaciones no son ajenas al motivo de las presentes lineas,
comentar la reedicién de la primera y la Ultima de las novelas de Lacruz, El inocente y El
ayudante del verdugo. Ambas han de leerse con la vista puesta también en la circunstancia
de su salida inicial. Esto me lleva a anotar que falta en esta recuperacién la novela aparecida
entre ellas, La tarde, y cuya exclusion no entiendo, porque hubiera facilitado el recorrido
completo del escritor, permitiendo ver bien el sorprendente salto que se da en su corta
trayectoria. No sé si el haber tenido una reediciédn no alejada (en la ed. Sirmio, 1993) explica
la rara decisién presente.

El inocente (1953) es una novela policiaca de cuando este género no existia como tal en
Espafia, y hasta estaba mal considerado. Una presunta novela policiaca, habria que decir.
Porque la presencia de un delito y de unos policias no autorizan a sostener que un relato
pertenezca a esa modalidad bastante codificada. Al revés, el gran acierto de Lacruz -junto a
la perfecta construccion en cuatro movimientos musicales: andante, adagio, scherzo y
allegro con fuoco- radica en desarrollar una intriga delictiva para una finalidad indiferente al
género, una narracion existencialista cuyo verdadero meollo esta en el problema de la culpa
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y las causas edipicas de éste.

Por estas razones Sobejano emplazé con muy buen tino a Lacruz dentro de su libro aludido
en un apartado curioso: en el capitulo de «novela social» lo puso entre los autores que
indagan «en la persona». Hacia lo personal, y no colectivo, apunta la novela, lo mismo que
Latarde (1955), de introspeccién psicologista, la cual, notaba Nora, retrata una clase
«dineraria y ociosa», pero carece de una voluntad de emplazar el retrato en «nuestro
mundo». Son novelas, pues, al margen de la tendencia testimonial vigente en los afos
cincuenta. Es curioso que esta voluntad critica aflore, como culminacién de lo intuido en
Latarde, en el otro titulo rescatado ahora de Lacruz, El ayudante del verdugo. Es curioso
porque cuando aparece, 1971, esa orientacidon ha pasado de moda, con lo cual el autor
vuelve a estar fuera de juego, pero fiel a una escritura hecha con libertad artistica interior.

El ayudante del verdugo contiene la denuncia de un sistema, de la corrupcion que anida en él
y de unas relaciones de complicidad con el poder, dentro de circulos econémicos. Narra la
historia un abogado que cuenta sus servicios a un empresario desaprensivo. Son dos
triunfadores en un ambiente degradado con huellas transparentes de la corrupcién social y
econdmica de la postguerra. Ayudante y verdugo se compenetran y lo que es un duro cuadro
de época tiene también el valor de indagacion en comportamientos personales, en el proceso
por el cual un cinico asume los principios del corruptor. Por eso, aunque novela de clase, de
cierta clase social, y narracién critica de un periodo histérico, es también relato psicoldgico,
universalista, terreno en el que Mario Lacruz se movia con mayor comodidad y perspicacia,
vistas en conjunto sus tres novelas.

He resaltado temas e intenciones, pero eso no hace justicia al valor ultimo de las dos novelas
recuperadas, y también de la otra restante. Ese es un valor literario basado en una
construccién compleja, pero diadfana en su materializacién, en una lengua eficaz y cuidadosa
(y de apariencia engafiosamente sencilla), en una concepcidn culta del relato y, en fin, en un
arte de narrar que consiste en disponer una anécdota interesante por sus sucesos y por sus
personajes, detras de la cual se desliza algo mas, pues lo hondo no esta refiido con lo ameno
en Lacruz. La relectura hoy de estas dos novelas aguanta con una vivacidad como no suele
ser comun en otras de su época y aun de la actual. Tienen una dimensién intemporal que las
hace también de nuestro tiempo. Merece la pena, aunque sea con esta tardanza, leer a Mario
Lacruz, sobre todo El inocente, ahora ya con una favorable distancia en la que importa poco
su actitud de francotirador.

Autor: MARIO LACRUZ
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Traduccion-2: Debate, Madrid, 182 pags.
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