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A estas alturas del tercer milenio, con los grandes discursos hechos trizas y cuidadosamente
depositados en el basurero de la historia (aunque nada hay definitivo, como se sabe), jcual es ahora
el estatuto del futuro? Las celebraciones del primer centenario del futurismo, apoyadas en una serie
de importantes exposiciones llevadas a cabo en las ciudades en que se dio a conocer (Paris, Milan,
Londres) y mostré tempranamente su agresiva vocacién transnacional, obligan a plantearse de modo
perentorio la pregunta. ;Qué se hizo de aquel futuro surgido en la belle époque, cuando el progreso
parecia la consecuencia inevitable de la marcha ascendente e imparable de la Historia?

Surgido en un pais que acababa de fundarse como nacién (y que, no se olvide, habia sido el destino
predilecto de todo grand tour que se preciara), pero cuyo pasado glorioso e imperial pesaba como
una losa en el imaginario de sus incipientes modernos, el futurismo es rigurosamente contemporaneo
(y, en todo caso, notable epifendmeno) de lo que, afios mas tarde, Ortega y Gasset denominaria, con
su caracteristico verbo redicho, el hecho de las aglomeraciones, cuando constataba, con elitista
estupor, que «la multitud, de pronto, se ha hecho visible» (La rebelién de las masas, 1930). La
multitud y la maquina: el movimiento, la simultaneidad, la velocidad, la energia trepidante que ya
habian fascinado a los protocubistas (Les demoiselles d "Avignon es de 1907) alimentaron el espiritu
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culturalmente irredento de Philippo Tommaso Marinetti (1876-1944), fundador y profeta («el
futurismo es la religién del porvenir», exclamaria en Moscu en 1914) de la primera verdadera
vanguardia del siglo de las vanguardias.

Un terremoto real (el que se hizo sentir en el estrecho de Messina en diciembre de 1908) le robé la
primera de los periddicos milaneses al terremoto ideolégico que supuso el primer manifiesto del
futurismo. Para su fortuna propagandistica, el verdadero manifiesto aparecié en Paris, en la cubierta
de Le Figaro (Marinetti era algo mas que amigo de la hija de su director) el 20 de febrero de 1909,
ano cero de las vanguardias. Alli, tras un prélogo de estilo ampuloso -en el que eran evidentes las
influencias del Zaratustra nietzschiano-, tipico de todas las grandes declaraciones de principios mas o
menos poéticas (desde Hojas de hierba, de Walt Whitman, a Aullido, de Allen Ginsberg), se
desgranaban los once principios basicos del movimiento. No de cualquier manera: Marinetti y los
futuristas fueron auténticos genios de la publicidad condensada. No fueron ellos -sino los
comerciantes norteamericanos- los creadores del eslogan, pero si fueron los primeros que aplicaron
su férmula e intensidad a la promocion de un movimiento artistico. Aquellas frases apodicticas y
contundentes como martillos («no hay mas belleza que en la lucha», «un coche rugiente que parece
correr entre la metralla es mas hermoso que la Vittoria di Samotrazia», la guerra «es la Unica higiene
del mundo») cautivaron los espiritus de cuantos participaban del rechazo de lo viejo. Como habia
anunciado Nietzsche, lo efimero podia ser hermoso; como explicaba Bergson, todo era ya deveniry
huida, nada permanecia inmavil.

Pluridisciplinario e inequivocamente imperialista, el futurismo estaba dotado de una idea global de la
modernidad, lo que le diferenciaba del cubismo. Lo que empezé brumosamente en torno a la defensa
del verso libre, acabé como un vendaval que infecté a todas las artes de su tiempo, desde la pintura y
la escultura a la arquitectura (Sant’ Elia), la musica y la épera (Pratella), la literatura y el teatro o las
novisimas artes de la imagen. El importante Manifesto dei pittori futuristi (1910), firmado por
Boccioni, Russolo y Carra, sentd las bases de la ortodoxia plastica del movimiento. Fueron los pintores
quienes plasmaron mejor el epos industrial cuya exaltacion era casi la razén de ser del movimiento. Y
fueron ellos los que mas rapidamente contribuyeron a la difusion internacional del futurismo.

Herederos de los impresionistas -y especialmente de los puntillistas y divisionistas-, los pintores
futuristas supieron aprovechar las tempranas ensefianzas preanaliticas de Picasso, Braque o Léger. El
didlogo entre ellos y los cubistas fue fructifero: Léger y Picasso aplicaron la idea de simultaneidad a
Sus paisajes urbanos y a sus interiores, y Severini, Boccioni y Carra aprendieron a descomponer la
realidad en planos vertiginosos de modo mucho mas metddico, sustituyendo la perspectiva
tradicional por la expresidn, en sélo dos dimensiones que parecian tres, del movimiento perpetuo del
mundo y de la vida. El Nu descendant I'escalier, de Duchamp («interpretacidn cubista de una férmula
futurista»), constituye el mejor ejemplo de la sintesis que permeabilizé el arte europeo. La multitud, la
guerra, las estaciones de tren (un escenario favorito del muy futurista matrimonio hombre-maquina),
todo cuanto implicara agitaciéon o desorden o tecnologia se convirtié en motivo de interés pictérico. Lo
estatico ya no era un modelo porque no existia: la fotografia cientifica, con su capacidad para sacar a
la luz lo que no se distinguia a simple vista, les sirvié de prueba irrefutable: la naturaleza también
aborrecia la quietud.

Las serate (veladas) futuristas y los viajes de Marinetti -«la cafeina de Europa», como fue llamado-

Cualquier tiempo futuro fue mejor - Manuel Rodriguez Rivero | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



lograron galvanizar el continente. En pocos meses el futurismo se habia extendido de uno a otro
rincén: desde los vorticistas britanicos de la revista Blast (bendecidos por Ezra Pound) a los
cubofuturistas rusos (Malévich, Popova), todo fue contaminado por el impetu vanguardista, al menos
hasta que la Gran Guerra -aquella que iba a ser la higiene del mundo- puso las cosas en su sitio y
dividié para siempre los entusiasmos. A partir de principios de los afios veinte, cuando Marinetti se
aproximd (efimeramente) a Mussolini, soflando con que su movimiento se convirtiera en una especie
de arte oficial de la nueva Italia, la suerte del futurismo estaba echada.

Queda una influencia que la vertiginosa evolucidn de los «ismos» del siglo pasado ha dejado difusa,
pero que puede rastrearse en la apariciéon de multitud de nuevos sujetos y motivos de interés
artistico: la tecnologia, la comunicacién, las multitudes, lo efimero, el movimiento. La preferencia por
el producto fabricado en serie y el recelo hacia lo Unico han informado una pequefia tradicién cuyos
hitos son el urinario (Fountain) de Duchamp o los infinitos bodegones de sopas Campbell de Warhol.
La velocidad y la desmaterializacién de los objetos en movimiento estan en los retratos
descompuestos de Bacon y en las arquitecturas deconstruidas de Frank Gehry. Futuristas, en cierto
modo, lo somos todos. Aunque el futuro sea hoy mds sospechoso que nunca.
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