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De Marina Tsvietaieva se ha dicho de todo, dentro y fuera de Rusia, desde que su fuerte
temperamento creador comenzara a dar sus mas precoces frutos con el inicio del siglo y sin
embargo hoy sigue siendo la gran desconocida de la literatura rusa. Nacida en Moscu en
1892, fue autora de una de las mas complejas obras literarias y duefia de una intensa
biografia con las que dinamité el falso orden moral y el verdadero desorden politico que tuvo
la desgracia de padecer, como rusa y como poeta, privilegiadamente. Pese a su dramatico
final (se ahorcé en Elabuga en 1941), su conflictiva peripecia personal cobra ahora nueva
actualidad puesto que, por deseo de su hija, sélo en el afio 2000 podran ser conocidos sus
archivos completos, que incluyen gran cantidad de textos, cartas y diarios inéditos.

Existe casi un millar de poemas y otras tantas cartas que reflejan su inteligente didlogo con
figuras como Pasternak o Rilke, ademas de sus textos teatrales y medio centenar de obras en
prosa de imprescindible lectura. Buena conocedora de los clasicos, Tsvietaieva reflexiond
sobre las raices euroasiaticas de Rusia, recupero la tradicién épica y folcldrica y desarroll6
unos temas poéticos esencialmente romanticos y liricos. La mujer que pasaba por abanderar
los ideales mas conservadores en plena Edad de Plata estaba materializando con su manera
de escribir, por no hablar de su propia vida, la innovacién mas radical de la cultura rusa.

Si cualquiera de sus ensayos es una fuente inagotable para el mas exigente amante de la
epigrafia, la coleccion de opiniones sobre Tsvietaieva es, como deciamos antes, casi infinita.
«Una persona dificil porque, clinicamente hablando, era una verdadera mitémana. Eso le
ayudaba a escribir, pero era una catastrofe para su vida», decia uno de sus contemporaneos
compitiendo con otro que le criticaba que entrase «en la literatura en bata y con los rulos
puestos, como si fuera al cuarto de bafo». Personajes como Gorki, Trotski o el propio
Mandelstam, a quien llegd a estar muy unida, no se quedan a la zaga en la incomoda
digestidn de esa existencia marcada por el dolor y la grandeza, «que no vivia mas que de
amor y de absoluto» en palabras de Véronique Lossky, quien figura entre los criticos que
mejor han sabido indagar en la razén intuitiva y en la condicion sagrada del arte de Marina
Tsvietaieva.

El centenar de poemas de esta Antologia ha sido entresacado de la primera edicién de
conjunto de su lirica para el lector ruso (1984). Cabe, por supuesto, discutir el acierto de la
traducciéon de muchos de los versos aqui reunidos (Reina Palazén advierte que se trata de
«traducciones, no versiones, que reproducen muy literalmente el texto original») y a menudo
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llama la atencion la neutralidad con que aparecen en espafol, pero no estan los tiempos
como para no interpretar esa frialdad como un acto de respeto por el personal estilo de
Tsvietaieva. Mas aun, ese mecanico traslado de lo que los especialistas llaman el aparato
gramatical, deberia tener al cabo la virtud de no solapar tanta fuerza y tanto genio, y hasta
es posible que sirva para despertar todavia mas la curiosidad del lector sobre la voz mas
singular de la poesia rusa moderna. Y hablar de singularidad en la era de Maiakovski, Biely,
JIébnikov o el mismisimo Brodski es decir mucho de la apuesta de Tsvietaieva por no
supeditar la pulsién creadora a las limitaciones del lenguaje humano.

Mandelstam elogiaba uno de los poemarios capitales de Pasternak diciendo que era «una
coleccion de excelentes ejercicios respiratorios». En cada uno de sus poemas Tsvietdieva
encontré una nueva manera de destruir las convenciones linglisticas y estéticas y eso hace
que su traduccion sea especialmente dificil desde todo punto de vista porque, como sefiala
su biégrafo Simon Karlinsky en Marina Tsvietaieva (Grijalbo Mondadori, 1991, traduccién de
F. Segovia), hasta «el desplazamiento sorpresivo del acento da a los versos un ritmo
particular».

Precisamente el personal sistema de puntuacién, muy vinculado a una formacién musical que
fue clave en su vida, es (y aun deberia serlo mas, sobre todo en lo que concierne a su
traduccion a otras lenguas) objeto de una larga reflexidn sobre su sistema expresivo. «El
guidn -escribe Elizabeth Burgos- es para ella una forma de pausa que le permite respirar:
«Cuando en mis escritos tropiece con un guion, sepa que se trata de un suspiro»,

En todo caso hay que saludar con optimismo la aparicién de esta nueva antologia de
Tsvietaieva porque, ademas de incluir algunos de los mas hermosos poemas de la autora de
Indicios terrestres, contribuye a normalizar un inaplazable pero complicado proceso que se
enfrenta a numerosas dificultades: la traduccién a nuestra lengua de una inmensa obra, de
riquisimos matices, en la que el ensayo, la narrativa, el teatro o la correspondencia proyectan
su genio poético hasta la cima de la modernidad literaria. Las excelentes ediciones de Selma
Ancira (Cartas del verano de 1926, El poeta y el tiempo, El diablo) s6lo se han visto arropadas
hasta la fecha con pequefas antologias aisladas (incluyendo las versiones de Severo Sarduy
de sus Poemas franceses) que todavia estan lejos de establecer una continuidad como la que
se ha sabido dar a la difusién de sus textos en francés, inglés o aleman.

Pero ni las dificultades ni la demora en su difusién impiden que, desde su apasionada y
multiple condicion de victima, Marina Tsvietaieva relate con cada uno de sus versos su
triunfo sobre el tiempo y la gravedad.
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