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Este libro está dedicado a una serie de actividades conocidas en su tiempo con diversos
nombres –brujería, hechicería, sortilegios, encantamientos, conjuros, búsqueda de tesoros,
adivinación…– y que hoy englobamos bajo el término de magia. El factor común de todas
estas prácticas radicaba en la pretensión de realizar cosas maravillosas en contra de las
leyes naturales, lo que a su vez emparentaba a la magia con la religión. Al igual que ésta, la
magia constituye una interpretación simbólica de la realidad, así como un sistema de
representación dirigido a transformarla. La magia puede ser también, como la ciencia, una
forma de conocer y dominar el universo. Ante todo, y como demuestra este libro excelente,
es una manera de combatir la angustia frente a los monstruos que a todos nos amenazan: la
pobreza, el abandono y la soledad, la frustración sexual, la enfermedad y el temor a la
muerte inevitable.

La autora estudia las prácticas mágicas y las personas que se dedicaron a ellas a través de
las diversas instancias judiciales (justicia seglar, episcopal, Inquisición) encargadas de su
represión y enjuiciamiento. Su conocimiento y manejo de las fuentes primarias es admirable.
Todo ello en el marco de una ciudad, la Zaragoza renacentista y barroca, que se nos aparece
como un lugar repleto de individuos que dicen tener acceso a poderes mágicos y que hacen
de ello su modo de vida. Es también una ciudad sujeta a una serie de nuevas
transformaciones que enriquecen la comprensión del tema estudiado: inmigración desde el
campo, atención organizada a la pobreza, fundación de un hospital para locos. En cualquier
caso, una ciudad que fue testigo de un extraordinario auge de la magia o, cuando menos, de
la persecución en contra de lo que se consideraba una forma de atentar contra la religión
oficial. Frente a esa religión autorizada y promovida por la Iglesia contrarreformista,
coexistían innumerables formas de entrar en contacto con lo sagrado que aquélla sentía
como una amenaza. Magia y religión, como nos demuestra este libro, eran las dos caras de
una misma moneda, hasta el punto de no poder concebirse la una sin la otra. La persecución
judicial de las llamadas supersticiones nos abre sin duda una puerta al mundo de las
creencias y las prácticas de un sector muy importante de la población y proporciona nueva
luz al universo mental de los hombres y mujeres de la Edad Moderna.

Nos encontramos, pues, en territorio privilegiado para la historia cultural, practicada en sus
ejemplos más brillantes por historiadores que derrochan, como lo hace Tausiet, esfuerzo
minucioso a la par que imaginación y empatía para recrear las cosas tal y como eran vividas
por las gentes del pasado, para reconstruir todo su sistema de pensamiento. Ese afán de la
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nueva historia social y cultural por recrear cómo pensaban su mundo las personas de
entonces significa en realidad un nuevo respeto por ellas. Al mismo tiempo, aceptamos su
inevitable alteridad. Muchos historiadores conciben su trabajo como una especie de
etnografía retrospectiva e intentan captar el vocabulario, las categorías y la experiencia
subjetiva de los actores históricos en lugar de considerar sus acciones y motivos bajo
parámetros contemporáneos. Nos hacen saber cómo entendían el mundo y qué es lo que
daba sentido a sus vidas. Hemos aprendido de la antropología.

Además, en común con los mejores ejemplos de la más reciente historia cultural, el libro de
María Tausiet está bella y oportunamente ilustrado, desde una portada cuidadosamente
elegida hasta los múltiples grabados que enriquecen los diversos capítulos. Estamos,
asimismo, ante un texto muy bien escrito, ágil, vívido, accesible, con gran capacidad de
evocación. Un libro que cualquier lector leerá con placer e interés; conmueve y obliga a
plantearse preguntas. No puede pedirse mucho más.

En una obra anterior, Ponzoña en los ojos (2000, reed. 2004) que es hasta hoy el estudio más
notable, ambicioso y complejo de la brujería en la España moderna, María Tausiet había
abierto ya parte del camino que continúa en éste. Allí también se esforzaba por subrayar las
diferencias en la actuación de las tres instancias judiciales encargadas de perseguir los
crímenes de brujería y magia (autoridades municipales, tribunales episcopales e Inquisición),
demostrando que los abordaban de forma muy diferente.

Curiosamente, frente a nuestras ideas preconcebidas, la Inquisición fue bastante benévola
con estas prácticas, en abierto contraste con las autoridades seglares, que mostraron una
saña feroz –sobre todo en las zonas rurales– en la persecución de la brujería. Muchas
mujeres, en su mayoría pobres, viudas, ancianas –víctimas propiciatorias de toda la
comunidad– fueron acusadas y castigadas por delitos imposibles de probar. En la ciudad, la
magia se atribuyó principalmente a ciertos individuos generalmente marginados,
inmigrantes, forasteros en busca de recursos para la supervivencia, lo que nos habla del
temor al desorden. Ritos clandestinos, convertidos en mágicos precisamente por estar
prohibidos. Lo mágico se convertía en lo antirreligioso, lo que tenía lugar fuera de los lugares
de culto organizados, una amenaza oculta contra el orden social.

Como demuestra Tausiet, en los siglos XVI y XVII una buena parte de la magia rural se
interpretó como un peligro sobrenatural al que había que hacer frente con medidas
extraordinarias de gran dureza, mientras que la magia urbana se consideró un simple delito.
Y es que, a diferencia de la magia rural, la magia urbana constituye en muchos casos un
oficio en sí misma, un medio de subsistencia o, al menos, una forma de intentar luchar
ocasionalmente con la omnipresente pobreza. Para muchos encausados por practicar la
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hechicería, ésta constituía un trabajo con el que intentar ganarse la vida a costa de la
credulidad de sus vecinos y, muy a menudo, de su propia credulidad: individuos confiados en
la idea de obtener un demonio personal a su exclusivo servicio, conjuradores de espíritus con
la esperanza de obtener fórmulas para volverse invisibles, buscadores de tesoros encantados
y enterrados por los moros, alquimistas convencidos de poder transformar cualquier metal en
plata u oro, amantes despechados deseosos de lograr o recuperar a la persona objeto de sus
deseos, astrólogos, saludadores capaces de hacer recuperar la salud a las víctimas de males
indefinidos y misteriosos, sacerdotes sacrílegos… La abundancia de clérigos expertos en
artes mágicas y, en especial, en la búsqueda de tesoros encantados era tal que llegó a
convertirse en un lugar común dispuesto a utilizarse como arma arrojadiza cuando estaban
en juego determinados intereses entre diferentes clases eclesiales. En las páginas de este
libro cobran vida personajes fascinantes como mosén Joan Vicente, presbítero de la iglesia de
San Pablo, incansable buscador de tesoros; el embaucador Jerónimo de Liébana, que acabó
accediendo a los círculos más altos de la corte en tiempos de Olivares; Pablo Borao, cuya
dedicación al exorcismo le brindaba ocasiones múltiples de saciar una sexualidad apremiante
y desinhibida; o la morisca Isabel Gombal, reputada especialista en mágica erótica, capaz de
hacer volver a amantes tornadizos, encandilar a esposos desinteresados, lograr la paz entre
marido y mujer… Juzgada y penitenciada por la Inquisición, y quizá de algún modo
prestigiada por ello, Isabel seguía teniendo una incesante clientela femenina: ¿cómo no iba a
tenerla?

Pero ¿de dónde salían todas estas creencias mágicas, en qué se sustentaban? La idea básica
sobre la que se fundaba la magia natural heredada de los filósofos neoplatónicos era la
convicción de que todo se hallaba íntimamente relacionado entre sí mediante vínculos por los
cuales unos elementos se sentían atraídos hacia otros, por similitud o por armonía especial.
Otra creencia neoplatónica era que entre el más perfecto y el último de los elementos que
habitan el universo, existía una escala jerarquizada de seres intermedios. El hombre era uno
de ellos, pero por encima se hallaban otros más espirituales conocidos como daimones, al
igual que los yinns o genios de la tradición islámica. Tales daimones o demonios venían a
representar las dimensiones ocultas del mundo, con lo que invocarlos significaba, desde el
punto de vista de una ciencia inminente, sacar a la luz aspectos del universo físico hasta
entonces desconocidos. Que tales espíritus obedecieran a quien les convocaba, es decir, al
mago, suponía alcanzar el soñado dominio sobre la naturaleza. Según santo Tomas de
Aquino, este dominio sobre los demonios era imposible, porque eran ellos los que tenían el
poder y, por tanto, era necesario un pacto de colaboración entre el mago y los demonios. Así
se pasó de afirmar que el mago controlaba a los demonios, a decir que los adoraba. Por
tanto, los procesos por brujería y magia eran, a principios del siglo XVI, procesos por
apostasía y herejía. Por eso lo que subyace en todo este libro es la obsesión, tan
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característica de estos siglos, por el discernimiento, por distinguir entre lo falso y lo
verdadero y establecer criterios para discriminar entre lo uno y lo otro: la falsa de la
verdadera profecía, el alquimista verdadero del timador, el verdadero sanador del que finge
serlo, la creencia sincera de la impostura.

Por parte de los magos y hechiceros, el recurso a elementos de la tradición cristiana
–oraciones, objetos sagrados, lugares de culto para realizar las prácticas– constituía uno de
sus principales rasgos. Ello comportaba por parte de los practicantes de la magia la asunción
de que ciertos elementos tenían una capacidad intrínseca de obrar prodigios: estaban, pues,
imbuidos de sacralidad. Los defensores de la ortodoxia religiosa mantenían que una
diferencia entre los verdaderos creyentes y los considerados supersticiosos radicaba en que
aquéllos acataban la voluntad de un Dios omnisciente y, en consecuencia, confiaban en la
divina providencia. Aceptaban la voluntad de Dios en todas sus manifestaciones. Pero la
religión oficial tenía establecido, por su parte, un buen número de rituales propiciatorios,
como los conjuros contra tempestades, las frecuentes rogativas contra las sequías o las
plagas de langosta, procesiones y ofrendas contra la peste e incluso utilización y veneración
de elementos muy cercanos a los usados por los hechiceros: reliquias, cenizas de mártires,
huesos… Discernir hasta dónde se trataba de religión o de simple superstición no era tarea
fácil, y dicha discriminación quedaba encomendada al veredicto del Santo Oficio como la
autoridad encargada por antonomasia de distinguir la falsa herejía de la fe verdadera. La
conexión, la casi identificación entre el mundo de la magia y el de la religión continuaba viva
para gran parte de la población de la España altomoderna, pese a los avances logrados en la
instrucción de los fieles por los agentes de la Contrarreforma. A mediados del siglo XVI, un
elevado número de fieles apenas distinguían su fe de una colección de fórmulas o recetas
contra diversas desgracias. Ambas –magia y religión– eran formas de consuelo en las que la
imaginación desempeñaba un papel protagonista.

María Tausiet es sensible a esa imaginación y gusta de recogerla e interpretarla. Su empatía
se hace particularmente patente en el capítulo titulado «Magia de amor y sujeción»,
dedicado en su mayor parte a la magia ejercida por mujeres. El éxito de la magia no radicaba
en la eficacia de los conjuros: en realidad, sus practicantes fracasaban una y otra vez. En
este capítulo se muestra mejor que en ningún otro cómo la función de la magia amorosa
consistía principalmente en dar rienda suelta a la ansiedad, en otorgar una salida a la
desesperación, en proporcionar apoyo emocional, al tiempo que una red de solidaridad entre
mujeres. En la magia erótica femenina, el protagonismo de los elementos domésticos (un
puñado de habas, el hogar, la cama) da fe de la voluntad por parte de las mujeres de otorgar
un sentido trascendente a ese espacio reducido a ellas asignado. También es
extraordinariamente sugerente el capítulo titulado «Círculos mágicos y tesoros encantados»,
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con todos los rituales relacionados con Salomón: los círculos mágicos, las estrellas de seis
puntas, las fórmulas con letras de otros alfabetos arcanos. Se trata de prácticas semejantes a
las que se dan en los mismos siglos XVI y XVII entre los musulmanes del norte de África,
donde una cofradía sufí, la Qadiriyya, se dedicaba al culto de Salomón. Un territorio común
nutrido de neoplatonismo, de historias bíblicas, sobre todo a través de los apócrifos. También
en Marruecos los ulemas dedicaron mucha tinta al discernimiento del fraude y de la
impostura del verdadero contacto con Dios, de la inspiración divina. Las fórmulas mágicas no
eran muy diferentes de las fórmulas iniciáticas que el novicio debía repetir hasta conseguir la
experiencia de Dios. Como nos muestra Tausiet en este fascinante capítulo, «el poder
enigmático de las palabras, su correspondencia con las cosas y, sobre todo, su significado
esencialmente indefinible, hacían de ellas algo inaprensible por muy familiares que pudieran
parecer. Así también, tanto para los que creían en fórmulas capaces de resucitar riquezas
dormidas como para quienes las utilizaban en su provecho, los tesoros eran el símbolo cabal
de lo inalcanzable y, sin embargo, tan próximos, que en cualquier momento podrían hallarse
bajo sus pies».

La penalización de la magia no sólo difería según la instancia judicial que se encargaba de
ello, sino que varió con el tiempo dentro, sobre todo, de la Inquisición. A partir de los años
treinta del siglo XVI, la hechicería no es juzgada ya como herejía. Cuando la batalla de la
Iglesia católica contra el protestantismo decreció en intensidad, sus energías se dirigieron
hacia su interior y a luchar por la pureza de la fe de los que habían permanecido en su seno.
Se hizo entonces un esfuerzo de instrucción, de difusión de las propuestas de Trento, de
erradicación de creencias paganas, de supersticiones, en la convicción de que la mayor parte
de la grey era profundamente ignorante. Sorprende entonces no encontrar apenas, entre los
procesados por hechicería y otras formas de magia, moriscos o judeoconversos. Y es que
éstos, cuando buscaban tesoros o practicaban la hechicería, eran juzgados por crímenes de
islamismo y judaísmo, es decir, como herejes y apóstatas, no como cristianos supersticiosos,
ignorantes o fraudulentos. En ellos, el desconocimiento de los dogmas cristianos no era sino
corroboración de que se mantenían en su antigua fe. Portaban una mácula indeleble.

Un recurso para salvarse era fingir estar loco y acogerse a los cuidados del nuevo hospital
instaurado en Zaragoza para el cuidado de los enajenados. La enajenación constituía una
circunstancia atenuante en los juicios sustanciados por la Inquisición, pero los inquisidores no
admitían la locura con facilidad. De su discernimiento dependía la malicia o la inocencia del
acusado. Sin embargo, la locura era para muchos una muestra de los poderes sobrenaturales
del «poseído», de su conexión con el mundo oculto y trascendente y, en ciertos casos,
incluso de su santidad: de estar fuera de este mundo y sus preocupaciones, de estar tocado
por el dedo de Dios y dotado de verdadera inocencia.
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Piensa la autora que, a partir de la década de los años treinta del siglo XVI, se produce un
progresivo abandono de la interpretación de la magia como herejía. Como corolario, la
identificación de magia e impostura. A principios del siglo XVI, los inquisidores insistían en el
pacto con el demonio que implicaba toda operación mágica. Sin embargo, a lo largo del XVII
de lo que se trata es de intentar establecer hasta qué punto los acusados de hechicería
utilizan la magia como un arma en contra de la religión o, simplemente, como un recurso
más con intención de engañar y sacar provecho material.

En suma, es éste un libro muy recomendable: por cómo plasma la anchura espaciosa de todo
un mundo mental y social sin hacer falsas distinciones entre una «cultura popular» y una
«alta cultura», por la plenitud de su presentación, por el acierto de sus vislumbres y de sus
conclusiones. 
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